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PERSONAJES  E  INTERPRETES  (1)  POR  ORDEN  DE 
APARICIÓN  EN  ESCENA 

El  Secretario   del   Hotel   Félix  Banquer. 

Gerardo    de   Jersay    Ricardo    Canales. 

Scaramanzia    Fernando  Porredón. 

El  Maitre  d'HÓtel   Carlos  Masbel. 

Un   camarero Eduardo  Ramos. 

Ana  Concha   Farfán. 

Julia  Rosa  Rubio. 

Rodolfo  Ramón  Elias. 

Jorge  Luis  García  Ortega. 

El  Príncipe  D'Argiro   Joaquín   Regales. 

Daisy  d'Elsing  María  Banquer. 

Octavio  Luis  Manzano. 

Mohamed Alfonso   Navarro. 

Elena  D'Argiro  Isabel  Plaza. 

Señoras,   caballeros,   etc. 

Época  actual. — En  cualquier  ciudad  europea. 

DAISY  D'ELSING,  mujer  que  posee  toda  la  belleza,  todas  las 
gracias,  todas  las  seducciones.  Parece  que  con  ella  entra  el  sol. 

GERARDO  DE  JERSAY,  joven  de  exquisita  distinción,  un  poco 
pálido,  de  noble  y  señorial  altivez  en  el  porte,  en  la  voz,  en  el 
gesto;  con  el  rostro  velado  por  un  leve  aire  de  cansancio.  Tiene 
en  el  conjunto  de  la  persona,  en  la  mirada,  en  los  ademanes,  algo 
que  hace  evocar  ciertos  retratos  de  principios  del  siglo  XVIII. 

SCARAMANZIA,  en  cambio,  parece  'una  burla  de  la  Naturaleza. 
No  es  un  defecto  físico  lo  que  le  afea;  es  todo  él  un  defecto,  una 
extravagancia,  un  error  humano.  Siempre  grave,  pero  siempre  sa- 
tisfecho, esperanzado,  sonriente.  Su  edad  es  difícil  de  precisar  y  él 
mismo  no  la  recuerda.  Su  indumento  es  arbitrario,  incongruente,  des- 
entonado.   Cada   prenda   es   de   un   color   y   de   una   época. 


()     Al  estrenarse  "La  divina  ficción"  en  Madrid,  interpretó  el  pa- 
pel de  Gerardo,   Ramón  Elias  y   el  de  Daisy,   Eloísa  Muro. 


ACTO  PRIMERO 

Salón  en  un  gran  hotel.   Una  puerta  al  foro,   otra  a  la   izquierda  y 
otra  a  la  derecha.   Es  de  noche. 

(Al  levantarse  el  telón,  el  salón  está  en  la  más 
absoluta  oscuridad;  en  el  corredor  interior  se 
oyen  unos  timbres  lejanos.) 


ESCENA  I 

El  Secretario  del  Hotel,  Gerardo  y  Scaramanzia. 

(Por  el  foro  llega  el  Secretario  del  Hotel,  que  da 
una  llave  de  la  luz,  iluminándose  el  salón.  De- 
trás Gerardo  y  Scaramanzia,  que  lleva  en  la 
mano  un  maletín.  Gerardo  viste  un  elegante 
abrigo  negro  de  viaje.  Scaramanzia  un  abrigo 
amarillento,  muy  corto.) 

SECRE.  Estas  son  sus  habitaciones,  señor  conde.  Este 
es  el  salón.  (Gira  la  llave  de  otras  lámparas,  que 
se  encienden,  y  en  seguida  abre  la  puerta  de 
la  izquierda.)  Este  es  el  dormitorio  que  da  al 
jardín.  Aquí  no  llega  ningún  ruido...  (Indican- 
do a  la  derecha.)  Allá  está  el  cuarto  de  baño. 
Si  el  señor  conde  quiere  verle...  (Se  dirige  ha- 
cia él  y  Gerardo  le  sigue  silencioso  y  distraí- 
do.) 

SCARA.  (Que  se  ha  detenido,  lo  contempla  todo  con 
admiración.)    ¡Admirable!...   ¡Magnífico! 

SECRE.  (Después  de  haber  enseñado  a  Gerardo  el  cuar- 
to de  baño  y  siempre  seguido  por  él.)  ¿Le 
agradan  las  habitaciones?  Son  las  mejores  del 
hotel.  Pero  acaso  el  señor  conde  ya  las  cono- 
cía. Lord  Yorshestiere  las  ha  dejado  ayer... 
¿Son  para  muy  larga  permanencia?  (Gerardo 
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SCARA. 
SECRE. 
SCARA. 
SECRE. 


SCARA. 
SECRE. 
SCARA. 
SECRE. 
SCARA. 
SECRE. 
SCARA. 
SECRE. 


SCARA. 
SECRE. 

SECRE. 


contesta  con  un  gesto    vago.)    Se    encontrará 
muy  bien.  (Alarga  la  mano  para  coger  el  ma- 
letín que  lleva  Scaramanzia,  pero  éste  recha- 
za cortésmente  la  fineza.  A  Gerardo.)  ¿El  se- 
ñor conde  ha  comido  ya? 
(Rápido.)  No. 
¿Lo  deseará? 
All  right;  lo  deseamos. 

(Que  no  se  digna  ni  se  dignará  nunca  diri- 
girse a  Scaramanzia.)  ¡Pero  a  esta  hora  el  res- 
taurante esiá  ya  cerrado! 
(Alarmado.)  ¿Cerrado? 
Podrán  comer  aquí,  en  el  salón. 
¡All  right,  aquí! 

Enviaré  en  seguida  al  maítre  d'hóteL 
¡All  right! 

El  señor  conde  procede  de... 
De  Nueva  York. 

Si  tiene  la  bondad  de  facilitarme  los  talones 
para  retirar  mañana  a  primera  hora  el  equi- 
paje... 

(Rápido.)  ¡Mañana!  ¡Mañana! 
¿El   señor   conde   desea   algo   más?   (Gerardo 
le  dice  que  no  con  un  ademán.) 
Servidor  de  usted.  (Hace  una  reverencia  a  Ge- 
rardo v  sale  por  el  foro,  cerrando  la  puerta 
tras  de  sí.) 


ESCENA  II 


Gerardo  y  Scaramanzia.  El  Maitre  d'hótel  y  los  cama- 
reros que  entran  y  vuelven  a  salir. 

SCARA.  ¡Antipatiquísimo!  ¡Hay  que  ver  el  modo  que 
tiene  de  tratar  a  los  clientes!...  El  secretario 
de  un  hotel  de  esta  categoría  debería  tener 
un  poco  más  de  tacto...  ¿No  te  parece?  (Pau- 
sa.) ¿Tienes  un  cigarrillo?  (Gerardo  contesta 
con  un  gesto  negativo.)  No,  no  te  disgus- 
tes... Es  mejor  no  fumar  antes  de  comer... 
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GERAR.  (Sentándose  en  un  sillón.)  Pero  ¿que  haces 
con  el  maletín  en  la  mano? 

SCARA.  (Siempre  humilde  y  cariñoso  con  Gerardo.  Ca- 
si adulador.)  Me  dijiste:  tenlo  tú.  ¿Te  he  en- 
tendido mai?...  ¿Quieres  que  lo  deje?...  ¿Lo 
pongo  aquí?...  (Le  pone  sobre  una  mesa.)  ¿es- 
tá bien?  ¿O  prefieres  sobre  esta  silla?  (Le  po- 
ne sobre  una  silla.)  ¡All  right!  Está  mejor 
aquí. 

GERAR.    Donde  quieras. 

SCARA.  Sí...  Ahí  me  parece  qu¿  está  bien  de  momen- 
to... (Y  de  vez  en  cuando  mira  de  reojo  a  Ge- 
rardo, procurando  estudiar  su  silencio.  Se  oye 
llamar  en  la  puerta  del  joro.)  ¡Adelante!  (Apa- 
rece el  Maitre  d'hótel,  que  trae  en  la  mano  la 
lista  de  los  platos  y  de  los  vinos;  se  le  acerca 
a  Gerardo  y  le  ofrece  una  de  las  listas.) 

SCARA.  (Alargando  la  mano  y  cogiendo  la  lista.)  Va- 
mor  a  ver...  (Comienza  a  leer.)  Yo  pediría... 
All  right,  ¡ostras  para  empezar!  (Mira  a  Ge- 
rardo para  ver  si  asiente  o  no;  pero  conserva 
su  aire  hermético  e  indiferente.  Entonces  re- 
pite, con  tono  definitivo.)  Ostras,  ¡all  righi! 
(Después  sigue  indicando  otros  platos  al  Mai- 
tre d'hótel,  que  anota  sobre  un  cuaderno.  Coge 
de  las  manos  del  Maitre  la  lista  de  los  vinos.) 
En  cuanto  a  los  vinos...  Chablis...  Saint  ju- 
lien...  De  las  dos  marcas;  una  botella  de  ca- 
da una...  Además,  champagne...  Moet  Chan- 
don...  Dos  botellas.  (Entrega  la  lista  al  Mai- 
tre,) 

GERAR.  (Ai  Maitre.)  Lo  servirá  todo  ai  mismo  tiem- 
po.., 

SCARA.  Y  en  seguida;  le  ruego...  (El  Maitre  se  inclina 
y  se  dispone  a  marchar.)  ¡Ah!...  Y  cigarros... 
y  cerillas.  (El  Maitre  sale.) 

GERAR.    Veo  que  tienes  mucho  apetito. 

SCARA.    ¿Y  tú? 

GERAR.    Yo  no.  (Se  levanta  y  se  pone  a  pasear.) 

SCARA.  (Haciendo  un  gesto  de  estupor.)  ¡Bah!...  Pa- 
§ea?  pasea,  Yo  no  lo  necesito.  (Se  sienta  en  un 
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GERAR. 
SCARA. 
GERAR. 

SCARA. 


sillón;  larga  pausa  en  que  Gerardo  sigue  pa- 
seando.) ¿De  modo  que  no  quieres  decirme 
nada  de  la  suerte  que  nos  aguarda?...  ¿Es  un 
misterio?  (Gerardo  se  detiene  un  momento  de- 
lante de  él;  le  mira  y  después  vuelve  a  pa- 
sear.) ¡Paciencia!...  Además,  ya  lo  sabes,  ten- 
go ciega  confianza  en  tí.  Me  has  subyugado. 
Y  voy  contigo  como  los  soldados  de  la  Repú- 
blica seguían  al  joven  Bonaparte.  (Se  oye  lla- 
mar en  la  puerta  del  foro.)  Adelante.  (Aparece 
el  Maitre  d'hótel  y  un  Camarero,  que  traen  la 
comida.)  ¡Muy  bien!  ¡All  right!...  (Mira  y  si- 
gue con  atención  los  movimientos  de  los  ca- 
mareros que  disponen  la  mesa,  hasta  que  ter- 
minan de  prepararlo  todo.)  Bueno,  bueno... 
Ya  no  hace  falta  nada.  Se  pueden  retirar... 
¡Ah!...  Pero  no  olviden  los  cigarros...  y  los 
cigarrillos...  y  las  cerillas.  (El  Maitre  d'hótel 
se  inclina  y  sale  seguido  de  los  camareros.) 
Vamos,  vamos  nosotros...  (A  Gerardo.)  ¡An- 
da, anímate!  (Gerardo  se  levanta  y  se  quita 
el  abrigo;  está  vestido  de  frac;  después  coge 
el  maletín  y  se  dirige  hacia  la  puerta  de  la 
derecha.)  ¿Dónde  vas? 
(Con  obediencia.)  A  lavarme  las  manos. 
Déjame  el  maletín;  yo  lo  llevaré. 
No  es  menester.  (Coge  el  abrigo  y  desapare- 
ce por  derecha.) 

(Se  mira  las  manos;  después  se  quita  el  abri- 
go; su  indumentaria  está  compuesta  por  las 
prendas  más  arbitrarias.  Se  acerca  a  ia  mesa, 
coge  una  ostra,  la  rocía  con  unas  gotas  de  limón 
y  se  la  come.)  ¡Deliciosa!  (Se  oye  llamar  en 
la  puerta  del  foro.)  Adelante.  (Entra  un  cama- 
rero, que  lleva  una  bandeja  con  cigarros  pu- 
ros, cigarrillos  y  cerillas  de  distintas  marcas. 
Scaramanzia  se  provee  abundantemente  de  to- 
do; después  aparta  más.)  Esto  es  para  el  se- 
ñor conde.  Puede  retirarse.  (El  camarero 
vuelve  a  salir  por  la  misma  puerta  que  entra 
Gerardo.    Vuelve  lavado.)    Aquí   tienes   esto... 
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Empieza  a  comer...  Voy  también  a  "lavarme 
y  vuelvo  en  seguida...  (Hace  ademán  de  la- 
varse las  manos  y  sale.  Gerardo  permanece 
en  pie,  pensativo,  junio  a  la  mesa.  A  poco 
vuelve  Scaramanzia.)  Pero  ¿qué  es  lo  que  es- 
peras?... Te  he  dicho  que  no  me  hagas  cum- 
plimientos... (Se  sientan  los  dos.)  Estas  os- 
tras son  exquisitas.  (Comienza  a  comer.  Ge- 
rardo poco  y  sin  ganas,  más  bien  beberá.  Sca- 
ramanzia, en  cambio,  caerá  sobre  ¿as  viandas 
con  apetito  dévorador.)  Recuerdo  haber  leído 
hace  tiempo  en  un  periódico  que  en  Paular,  un 
americano  encontró  una  perla  en  una  ostra  (Mi- 
ra la  ostra.).  Pero  son  cosas  que  sólo  les  suce- 
den a  los  americanos  (Gerardo  enciende  un  ci- 
garrillo.) ¿Qué  haces?...  ¿Vas  a  fumar?...  Asi 
se  te  pasará  del  todo  el  apetito.  Te  ruego,  Ge 
rardo,  que  tires  el  cigarro... 
Déjame. 

¡Esta  noche  pareces  un  niño  caprichoso!   (Se 
levanta,  cambia  los  platos  y  los  cubiertos  y  sir- 
ve el  consomé.)  Toma  este  consomé;  te  sentará 
bien  y  te  preparará  el  estómago. 
Come  y  calla. 

¿Pero  se  puede  saber  qué  es  lo  que  tienes? 
Nada! 

(Después  de  una  pausa.)  Oye...  ¿Crees  que  de- 
bo tomar  habitación  en  este  hotel?  En  el  último 
piso,  naturalmente.  Sólo  para  hacerte  de  guar- 
dián... 
No. 

¡All  right!  Iré  a  buscar  a  un  amigo  mío.  Dor- 
miré en  su  casa. 
Bueno. 

¡5i  lo  encuentro! 

Seguramente.  (Le  dirige  una  miraíía  afectuosa 
y  se  alza  de  hombros.) 

¡Seguramente!  Si  no,  esta  noche  la  pasaré  en 
vela.  ¡Noche  toledana! 
¿Y  mañana?...  ¿Y  pasado? 
¿Mañana?  ¿Pasado?  ¡Estaré  contigo! 
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GERAR.    ¡Ah! 

SCARA.  ¿Es  que  te  molesta  mi  compañía?  ¡Claro!... 
¿Para  qué  sirvo?  i  ú  eres  noble,  guapo,  elegan- 
te; tienes  ante  ti  el  porvenir  que  se  te  ofrece 
como  una  hermosa  mujer  enamorada...  Yo... 
yo  soy  una  especie  de  sombra  arbitraria  y  ri- 
dicula que  te  sigue... 

GERAR.  Lo  que  tienes  que  hacer  es  preocuparte  de  ti, 
de  tu  suerte...  Yo  de  un  momento  a  otro... 
¡quién  sabe! 

SCARA.     ¡Ah!  (Le  mira  de  reojo.)  Entonces 

GERAR.  Entonces...  debes  ocuparte  de  ti.  ¿No  te  pare- 
ce? 

SCARA.  Está  deliciosa  esta  trucha...  ¡Mira,  no  creí  yo 
estuvieran  tan  buenas!  Pues  ¿y  ese  Chablis?... 
Invita  a  brindar  por  la  vida... 

GERAR.  (Irónico.)  ¡Brindemos  por  la  vida!...  (Alza  su 
copa.) 

SCARA.  ¡Bravo!  ¡Eso  está  bien!  ¡Pero  come!...  ¿A  qué 
hora  nos  veremos  mañana? 

GERAR.    Ven  cuando  puedas. 

SCARA.  Primero,  a  eso  de  las  nueve  pasaré  por  casa 
del  notario,  para  retirar  el  poder  que  me  has 
conferido... 

GERAR.  Pero  ¿qué  vas  a  hacer  con  ese  poder?  No  se 
me  ocurre.,. 

SCARA.  Déjame  a  mí...  Y  después  de  pasar  por  la  no- 
taría, vendré  por  aquí.  Pero...  ¿te  encontraré? 

GERAR.    (Sonriendo.)  Sin  duda. 

SCARA.    ¿Por  qué  sonríes? 

GERAR.    Porque  me  hacen  gracias  tus  sospechas. 

SCARA.  ¿Sospechas?  No...  Te  conozco  bien.  Pero  qui- 
siera que  fueses  franco  conmigo  esta  noche. 

GERAR.    ¿Estás  seguro  de  conocerme? 

SCARA.     ¡All  right! 

GERAR.    ¿En  tan  poco  tiempo? 

SCARA.  En  seis  meses...  Seis  meses  hace  ya  que  nos 
conocemos.  ¿Lo  recuerdas?  Tú  salías  de  una  ca- 
sa de  cambio;  yo  estaba  delante  del  escapara- 
te, contemplando,  con  los  dientes  largos.  Ia,s  jija 
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leras  de  dólares,  de  libras  esterlinas  y  de  lia- 
ses... 

GERAR.    ¿Y  en  seis  meses?... 

SCARA.  ¡Oh,  me -hubiera  bastado  seis  días!  Eres  un  al- 
ma candida. 

GERAR.    Y  tú  muy  avisado. 

SCARA.  juntos  hemos  vivido  por  allá;  juntos  hemos 
atravesado  el  Atlántico;  juntos  estamos  ahora 
mismo...  ¡Conocerte  no  es  un  gran  mérito! 

GERAR.  Pero  a  veces  los  hombres  somos  capaces  de  las 
sorpresas  más  inesperadas... 

SCARA.  Tienen  esta  noche  tus  palabras  un  singular  to- 
no provocativo... 

GERAR.  (Le  mira,  después  deja  la  servilleta  sobre  la  me- 
sa, se  levanta,  se  acerca  a  Scaramanzia  y  le 
pone,  afectuosamente,  una  mano  en  el  hombro.) 
No,  no;  nada  de  provocativo.  Tal  vez...  Tal 
vez  he  bebido  una  copa  de  más...  (Se  pone  a 
pasear.) 

SCARA.    ¿Pero  no  acabas  de  comer? 

GERAR.    He  comido  bastante. 

SCARA.  Haz  lo  que  quieras.  Yo  continúo...  (Mientras 
come  mira  disimuladamente  a  Gerardo.  Larga 
pausa.)  ¿Por  qué  no  te  sientas? 

GERAR.    Tengo  necesidad  de  pasear. 

SCARA.     ¿Estás  nervioso? 

GERAR.  No.  (Se  acerca  a  la  mesa,  se  sirve  una  copa  de 
champagne  y  bebe  un  sorbo.) 

SCARA.  ¿Quieres  ahogar  en  vino  tus  contrariedades? 
(Habla  ccyno  de  cosas  indiferentes  para  obser- 
varte con  más  atención.) 

GERAR.    ¡El  aburrimiento!... 

SCARA.  ¡El  aburrimiento  es  privilegio  de  las  almas 
grandes! 

GERAR.  Pero  a  veces  las  almas  grandes  tienen  un  vulga- 
rísimo destino. 

SCARA.    Es  posible...  (Continúa  comiendo.) 

GERAR.    ¿Tú  crees  en   el  destino? 

SCARA.  Para  contestarte,  sería  menester  que  yo  supiera 
lo  que  es  el  destino. 

QERAR.    La  lógica  de  la  vida.  El  hombre,  quiéralo  o  no 
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lo  quiera,  es  conducido  a  una  conclusión  que 
está  determinada  desde  el  acto  mismo  de  su  na- 
cimiento y  que  comienza  a  descubrirse  en  sus 
primeras  vicisitudes... 

SCARA.  A  mí,  esté  determinado  o  no.  !o  que  me  inte- 
resa es  la  vida.  Todo  lo  demás  son  dificulta- 
des imaginarias.  ¿Y  es  el  destino  quien  te  está 
haciendo  pasear  de  un  lado  para  oíro? 

GERAR.    Es  posible. 

SCARA.  ¡Ah!...  (Bebe  una  copa  de  champagne;  des- 
pués se  pone  en  pie,  enciende  un  grueso  ciga- 
rro puro,  lo  succiona  con  reposado  deleite  y  se 
acerca  a  Gerardo.)  Ahora,  si  me  lo  permites, 
voy  a  ser  yo  tu  destino.  Te  ruego  que  te  sien- 
tes. 

GERAR.    (Le  mira,  sonríe  y  se  sienta.)  ¿Y  después? 

SCARA.  Después...  hablemos  un  rato  seriamente.  (Se 
sienta  y  adopta  un  gesto  de  meditación.  Se  oye 
el  timbre  del  teléfono  en  la  alcoba.) 

GERAR.    ¿Es  el  teléfono?...  (El  timbre  vuelve  a  sonar.) 

SCARA.  ¿Quieres  que  yo  conteste?  (Se  levanta  y  hace 
mutis  por  la  izquierda,  cerrando  tras  sí  la  puer- 
ta. A  poco  vuelve.)  Era  el  portero. 

GERAR.    ¿Qué  quería?... 

SCARA.     Anunciar  que  desean  saludarte  unos  amigos, 

GERAR.    ¿Amigos  de  quién?... 

SCARA.     Tuyos. 

GERAR.    ¿Míos?...  ¿Y  tú  que  le  has  contestado? 

SCARA.     Le  he  dicho  que  suban. 

GERAR.  ¡Oh!...  ¡Y  si  yo  no  los  recibiera!...  ¡Eres  un 
imbécil! 

SCARA.     ¿No  quenas?... 

GERAR.  ¡Qué  había  de  querer!...  ¡Cómo  iba  a  querer!... 
Y  tú  debías  de  haberlo  sospechado...  ¿Quiénes 
son? 

SCARA.     No  lo  sé. 

GERAR.  ¡Admirable!...  ¡Y  me  los  endosas  aquí!...  ¡Tú 
que  has  de  ser  inteligente!  ¡Eres  el  último  de 
los  cretinos! 

SCARA.     ¡Perdóname! 

GERAR.    ¡Qué  perdón!...  ¡Lo  que  quiero  es  que  me  di- 
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GERAR. 

SCARA. 
GERAR. 


SCARA. 
GERAR. 
SCARA. 


GERAR. 
SCARA. 


gas  por  qué  he  de  verme  condenado  a  tenerte 
siempre  a  mi  lado!  ¡Y  lo  que  querría  saber  tam- 
bién es  por  qué  te  has  tomado  la  libertad  de 
contestar  sin  consultarme  antes!... 
¡Perdóname! 

¡Vete  donde  no  te  vea,  majadero!  ¡Déjame  en 
paz!.... Estoy  cansado  de  ti  y  de  todos. 
¡Perdóname! 

¿Y   ahora?...    Ahora   tendré   que   recibir...    ¿a 
quién?  Y  tendré  que  simular  que  estoy  conten- 
to, que  reír,  que  contestar  a  las  preguntas  que 
me  hagan...  ¡Te  abofetaría! 
Si  con  ello  has  de  lograr  calmarte... 
¿Te  daría  de  puñetazos...  y  de  puntapiés!... 
Con  tal  que  se  te  pase...  ¿Quieres  que  telefo- 
nee al  portero  diciéndole  que  ya  estás  en  la 
cama  y  que  no  suban?  (Se  oye  llamar  en  la 
puerta  del  foro.) 
¿Oyes?...  (Vuelven  a  llamar.) 
Iré  yo...  diré  que  estás  durmiendo. 


ESCENA  III 


Dichos  y  Ana,  Julia,  Jorge  y  Rodolfo;  al  final,  Tomás. 

ANA.        (Abriendo  la  puerta.)  ¿Se  puede?...  ¿Cómo  es 

que  no  contestan?... 
GERAR.    (Recobrando  su  señorial  cortesía.)    ¡Adelante, 

adelante!...  No  habíamos  oído.  ¡Qué  agradable 

sorpresa! 
ANA.        (Entrando.)  Buenas  noches,  Gerardo. 
GERAR.    ¡Buenas  noches,  Ana!  (Avanza  para  saludarla. 

Siguen  a  Ana,  Julia,  Rodolfo  y  Jorge,  todos  en 

tropel,  vistiendo  traje  de  noche.) 
JULIA.       ¡Bien  venido! 

GERAR.    (Saludándola.)  ¡Cuánto  gusto  en  veros! 
RODOL.   ¿Estás  bien? 
JORGE.     ¡Querido  Gerardo!  (Le  abraza.) 
GERAR.    Muy  bien.  ¿Y  vosotros? 
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RODOL. 

ANA. 
GERAR. 

ANA. 

JORGE. 

RODOL. 

GERAR. 

JORGE. 

GERAR. 

ANA. 

GERAR. 

ANA. 

GERAR. 

JULIA. 

ANA. 

GERAR. 

RODOL. 

GERAR. 
JORGE. 
GERAR. 
RODOL. 
GERAR. 
RODOL. 
GERAR. 
JULIA. 


RODOL. 
JULIA. 
RODOL. 
GERAR. 

JULIA. 


Ya  ¡o  ves;  siempre  con  e!  mismo  buen  humor. 
Pero  tú...  tú... 
¿De  dónde  vienes? 

De  Nueva  York.  Os  ruego  que  os  sentéis,  fe- 
ro...  ¿cómo  os  habéis  enterado? 
Yo  estaba  en  el  vestíbulo  cuando  ha  llegado. 
Le  he  visto  pasar. 

A  ias  mujeres  no  se  las  escapa  nada,  chico... 
(A  Gerardo.)  Cuéntanos,  cuéntanos... 
¿Qué  queréis  que  os  cuente?... 
¿Has  estado  en  Nueva  York  mucho  tiempo? 
Hasta...  hace  quince  días. 
¿Ha  jugado  mucho? 

¿Jugar?  No  he  pisado  una  sala  de  juego. 
¿Es  posible?...  ¿Y  cómo  ha  sido  eso? 
¡Ah,  la  vida!.:. 

¿Se  ha  convertido  en  un  hombre  serio?  ¡Qué 
escándalo! 

Y  nosotros  que,  viniendo  en  el  ascensor,  pensá- 
bamos organizar  aquí  una  partida  de  poker... 
(Haciendo   un  gesto  de  desagrado.)   Si   quie- 
ren... 

¿Sabes  que  te  encuentro  muy  bien?  Un  poco 
pálido...  tal  vez  un  poco  cansado  del  viaje... 
Quizás... 

¿Has  tenido  buena  travesía? 
Magnífica. 

Pero  ¿en  qué  has  empleado  todo  este  tiempo?... 
¡Oh!...  En  trabajar. 
¿Y...  estás  satisfecho? 
Sí...  sí... 

¡En  trabajar!  ¡Pobre  Gerardo!...  No  le  reco- 
nozco... (A  Rodolfo.)  ¡Y  pensar,  Rodolfo,  qué 
he  estado  enamorada  de  él! 
¿Y  me  lo  dices?... 

Sin  que  él  lo  supiera.  No  se  lo  dije  nunca. 
Ni  se  lo  digas. 

(A   Rodolfo.)    De   todos   modos,    puedes   estar 
tranquilo. 

(A  Rodolfo.)  Agua  pasada...  (A  Gerardo.)  Us- 
ted  tiene   bastante   preocupación   con   su    tra- 
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bajo...  (V  sonríe  para  demostrar  que  no  está 
ofendida.) 

GERAR.  Mi  trabajo  me  entretiene  mucho,  en  efecto...  04 
Ana.)  ¿Y  su  viudez,  cómo  va? 

ANA.  Tan  consecuente;  siempre  viuda.  Mi  hermano 
dice  que  soy  una  mujer  de  carácter. 

JORGE.    Había  nacido  para  ser  viuda. 

ANA.  Esa  fué  también  ia  opinión  de  mi  marido.  ¡El 
pobre!...  (En  voz  baja,  a  Gerardo,  indicándole 
a  Scaramanzia  que,  apartado  en  un  ángulo  de 
la  estancia,  consume  su  cigarro  sin  perder  una 
sola  palabra  de  la  conversación.)  ¿Quién  es? 

GERAR.    Scaramanzia. 

RODOL.   ¿Scara...  qué? 

GERAR.    Scaramanzia.  Se  llama  así. 

RODOL.    ¿Y  quién  es?...  ¿Qué  es  lo  que  hace  ahí? 

GERAR.  Es  una  especie  de  agente...  de  hombre  de  con- 
fianza... Le  he  conocido  en  Nueva  York. 

ANA.        ¿Es  americano? 

GERAR.  Españolísimo.  De  Talavera  de  la  Reina.  (A  Ju- 
lia.) ¿Y  su  divorcio? 

JULIA.      Todavía  estamos  esperando... 

GERAR.    ¿Sabe  usted  algo  de  su  marido? 

JULIA.      Creo  que  está  en  Méjico... 

GERAR.    Un  poco  lejos. 

RODOL.    ¡Mejor!  ¡Cuando  más  lejos  mejor! 

JULIA.  No  sé  si  sabe  usted  que  de  mi  dote  no  me  ha 
dado  ni  un  céntimo. 

GERAR.    No  lo  sabía. 

RODOL.    ¡Es  un  sinvergüenza! 

JORGE.  No  me  había  fijado  en  que  estás  de  frac.  ¿Ibas 
a  salir? 

GERAR.  Iba...  iba  a  ir  al  teatro...  para...  encontrarme 
con  una  persona. 

JORGE.  ¿Al  teatro  a  esta  hora?  No  llegarías  ni  a  ver 
salir  la  gente! 

GERAR.    Es  verdad... 

ANA.        ¿Y...  la  persona? 

GERAR.    Me  ha  telefoneado... 

ANA.        ¿Usted  la  había  citado? 

JULIA.       ¡Oh,  las  mujeres!... 
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GERAR. 


ANA. 

GERAR. 

ANA. 

GERAR. 

ANA. 

JORGE. 

GERAR. 

ANA. 

IORGE. 
GERAR. 

ANA. 

GERAR. 

ANA. 

GERAR. 

JULIA. 

GERAR. 


JORGE. 
GERAR. 
JORGE. 
GERAR. 
RODOL. 
JORGE. 

GERAR. 

RODOL. 

GERAR. 
RODOL. 


¿Mujeres?...  ¿Quién  piensa  en  mujeres  en  es- 
tos momentos?  Es  un  hombre.  Habíamos  de  tra- 
tar asuntos...  negocios. 
¿En  el  teatro? 

Tenía  precisión  de  verlo  apenas  llegado. 
¿Pero  es  que  quiere  usted  hacernos  creer  que 
no  hay  una  mujer  en  su  vida? 
No  la  hay. 
¡Por  Dios!... 

¿Sabes,  Ana,  que  estás  siendo  muy  indiscreta? 
¡La  aseguro  que  digo  la  verdad! 
¡La  verdad!...  ¡Oh,  pobre  Gerardo,  que  cambia- 
do ha  vuelto  de  América! 
¡Estás  pesada!  ¡Déjale  en  paz! 
(Yendo  hacia  la  mesa  de  los  licores.)  Puedo 
ofrecer  algo  que  beber  a  las  señoras. 
¿El  qué? 

Lo  que  ustedes  quieran. 
Yo  una  copita  de  coñac. 
(A  Julia.)  ¿Y  usted? 
Nada.  Muchas  gracias. 

(interroga  con  un  ademán  a  sus  amigos.  Acer- 
cándose a  ia  mesa  para  servir  el  coñac,  le  di- 
ce en  voz  baja  a  Scaramanzia.)  Échame  a  esta 
gente.  (Sirve  el  coñac  y  se  lo  ofrece  a  Ana. 
Después,  volviéndose  a  jorge.)  Y  tú  ¿qué  ha- 
ces? 

Cuido  de  mis  talleres. 
¿Bien?... 
Muy  bien. 

(A  Rodolfo.)  ¿Y  tú?...  ¿En  el  Banco? 
¡Pchs!...  se  vive  sin  grandes  contratiempos. 
Pero,  en  definitiva,  ¿tú  de  qué  te  has  ocupado 
en  América? 

¡Puff!...  De  varias  cosas.  De  varias  cosas...  Ya 
tendremos  ocasión  de  charlar... 
Lo  importnte  es  que  te  haya  ido  bien...  Que 
hayas  obtenido  buenos  resultados... 
¡Chsts!... 

Me  alegro  mucho...  me  alegro  muchísimo... 
Porque. . . 
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ANA. 

RODOL. 
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JORGE. 


RODOL. 
JORGE. 

RODOL. 
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ANA. 

JORGE. 
RODOL. 

ANA. 


JORGE. 
GERAR. 

ANA. 
JORGE. 

RODOL. 


¿Por  qué?... 

Por...  porque...  yo  he  sido  siempre  un  buen 
amigo  tuyo. 

(Vcnvierido  a  entrar,  a  Gerardo.)  Necesito,  se- 
ñor conde,  hacerle  una  pregunta.  Con  el  permi- 
so de  los  señores... 
(A  Gerardo.)  Sin  cumplimientos... 
¡No  faltaba  más! 

(Avanzando  con  Scaramanzia  al  ángulo  opues- 
to en  que  están  sus  amigos.)  ¿Que  hay? 
(En  voz  baja.)  He  dicho  al  portero  que  tele- 
fonee dentro  de  un  momento.  Así  podremos  ha- 
cer creer  que  alguien  te  busca.  (Se  saca  una 
carta  del  bolsillo  y  se  la  enseña  a  Gerardo,  si- 
mulando que  le  habla  al  mismo  tiempo  como  si 
se  tratara  de  un  asunto  de  interés.) 
(Lo  bastante  en  voz  baja  para  que  Gerardo  no 
lo  oiga.)  En  fin  de  cuentas,  no  nos  ha  dicho  na- 
da concreto. 

Dice  que  ha  trabajado.  ¡Bah!... 
Pero  cuando  ha  venido  a  hospedarse  aquí,  es 
señal  de  que  trae  dinero. 
¡Habrá  que  verlo!... 

Por  el  pronto  debe  pagar  al  duque  de  Alfa  las 
treinta  mil  pesetas  que  perdió  aquella  noche  al 
bacarrá... 

E  indemnizar  al'  del  caballo  que  vendió  dos  ve- 
ces. 

¡Oh!...  Veremos  si  se  rehabilita. 
Si  es  verdad  que  trabaja,  comenzará  por  hacer 
otra  clase  de  vida. 

Yo  creo  que  lo  que  ha  hecho  en  América  ha 
sido  el  amor  a  alguna  vieja  rica.  Es  muy  buen 
mozo. 

¡Como  no  sea  que  a  eso  le  llame  trabajar!... 
(Volviendo  junto  a  sus  amigos.)  Os  ruego  que 
me  perdonéis. 

¡Por  Dios!...  Está  usted  en  su  casa.  (Riendo.) 
¡Cuando  se  es  hombre  de  negocios!...  (Se  oye 
el  timbre  del  teléfono  en  la  alcoba.) 
(A  Gerardo.)  El  teléfono. 


16 


LUlüi    CHlARELLl 


GERAR.  (Haciendo  un  gesto  de  fastidio.)  ¡Oh!...  Con 
vuestro  permiso...   (Mutis  por  la  izquierda.) 

JORGE.  (A  Scaramanzia.)  Usted  es...  es  el  señor  Sca- 
ramanzia. 

SCARA.     (Con  fingida  humildad.)  Para  servir  a  usted. 

JORGE.    ¿Ha  conocido  usted  a  Gerardo  en  América? 

SCARA.    ¿Al  señor  conde?  ¡All  right!,  en  Nueva  York. 

ANA.        ¿Y"...  ha  trabajado  mucho  por  alia? 

SCARA.  ¿Que  si  ha  trabajado?  ¿Desde  las  seis  de  la 
mañana  hasta  las  diez  de  la  noche  todos  los 
días? 

RODOL.    (Sorprendido.)  ¿Sí? 

SCARA.  Es  un  hombre  de  una  energía,  de  una  inteli- 
gencia y  de  una  probidad  sin  iguales.  Estando 
a  su  lado,  uno  se  agota  rápidamente.  ¡Qué 
hombre!... 

JORGE.    ¿De  veras?... 

RODOL.    Se  ha  ocupado  preferentemente  de...  de... 

SCARA.  De  todo  un  poco:  bolsa,  aceros,  minas,  ferro- 
carriles, petróleos... 

RODOL.    ¡Ah!...  Y  así,  en  poco  tiempo,  ha  ganado... 

SCARA.     No  sé...  Algunos  millones... 

JORGE.     (Asombrado.)  ¿Varios?... 

ANA.        ¿Cuántos?  Dos,  tres... 

SCARA.    Creo...  Yo  podría  saber... 

JULIA.       ¡Bien  por  Gerardo!...  ¡Me  alegro  mucho! 

SCARA.  Pero,  en  realidad,  está  empezando...  Es  un 
hombre  destinado  a  llevar  a  cabo  grandes  em- 
presas. Y  nada  de  especulaciones  arriesgadas. 
¡Negocios  sólidos,  seguros,  positivos,  limpios! 

JORGE.  Me  satisface  mucho  lo  que  usted  me  dice...  Aqui 
habían  llegado  noticias... 

SCARA.  ¡Ah,  habían  llegado!...  ¡All  right!  Las  noticias 
vuelan.  ¡El  acierto,  la  laboriosidad,  el  crédito!... 

JORGE.  Me  escribieron  también  de  allá  que  una  se- 
ñora americana  y  de  cierta  edad  se  había  ena- 
morado de  él... 

SCARA.  ¡Oh,  le  escribieron!  ¿En  qué  idioma?  ¿En  in- 
glés?... 

JORGE.  (Que  no  comprende  la  intención  de  la  pregun- 
ta.) Sí;  en  inglés. 
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¡Ah!...  ¡Usted,  seguramente,  no  domina  el  in- 
glés!... 

Perfectamente...  Lo  domino  perfectamente. 
¡Entonces  no  le  domina  quien  le  ha  escrito!  E! 
error  obedece  al  idioma;  mejor  dicho,  al  desco- 
nocimiento  del  idioma.   Ni   viejas,  *ni   jóvenes. 
¡Aunque  si  hubiese  querido!...    ¡A   centenares 
las  ha  tenido  jóvenes,  bellas,  ricas!...  Pero  e! 
señor  conde  es  hombre  incapaz  de  volver  la  ca- 
beza por  una  mujer...  Cuando  se  trabaja  diez 
y  seis  horas  al  día  y  se  vive  entre  negocios  de 
bolsa,  de  minas,  de  ferrocarriles,  de  petróleos, 
de  aceros...  ¡Oh,  queda  poco  tiempo  para  pen- 
sar en  mujeres! 
Habré  sido  mal  informado. 
¡AU  right!  Sin  duda. 

Claro  que  no  hay  que  hablar  de  esto  a  Ge- 
rardo. 

¡Desde  luego!...  Aunque,  seguramente,  le  ha- 
ría mucha  gracia  al  señor  conde... 
(Volviendo.)  De  nuevo  os  ruego  que  me  perdo- 
néis. 

¿Quién  era?  ¿El  señor  con  quien  se  había  ci- 
tado? 

¡Exactamente!  Me  ha  anunciado  que  vendrá 
dentro  de  un  momento. 

Mire...  el  señor.  ¿Entonces  habremos  de  desis- 
tir del  poker? 

Yo  mañana  tengo  que  madrugar. 
Y  yo  también.  Tengo  que  ir  al  Banco  muy  tem- 
prano. 

Estos  hombres,  cuando  dicen:  "tengo  que  ha- 
cer"... creen  detener  el  sol,  como  Moisés.  (Muy 
recalcado.) 
Josué,  perdona... 

¿Y  quién  he  dicho?...  ¿No  he  dicho  Josué?... 
¿Estás  sordo? 

Sí;  tiene  razón.  Ha  dicho  Josué.  ¿Queréis  que 
nos  vayamos?  (A  Gerardo.)  Querido  Gerardo: 
me  alegro  mucho,  muchísimo,  de  haberte  visto 
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y  de  las  buenas  noticias  que  me  has  dado.  Y 
a  propósito:  ¿dónde  almuerzas  mañana? 

GERAR.    No  sé. 

JORGE.     Entonces,  almuerzas  con  nosotros. 

GERAR.  Os  lo  agradezco;  pero  ahora  no  puedo  com- 
prometerme... Si  me  es  posible,  con  mucho 
gusto. 

JORGE.  Nosotros  comeremos  en  el  restaurante  del  ho- 
tel. Si  nos  acompañas,  nos  proporcionarás  una 
alegría.  ¡Adiós,  querido! 

GERAR.  ¡Adiós  y  muchas  gracias  por  vuestra  visita! 
(Abre  la  puerta  del  foro.) 

JORGE.  (En  voz  baja,  a  Rodolfo,  saliendo.)  ¿Has  oído? 
¡Tres  millones I.  (Rodolfo,  Jorge,  Gloria  y  Ana, 
desde  la  puerta,  le  hacen  los  últimos  saludos  a 
Gerardo.) 

RODOL.  (Volviendo.)  Mira,  aquí  viene  el  príncipe  D'Ar- 
giro...  ¿Le  recuerdas? 

GERAR.    ¡Ya  lo  creo! 

JORGE.  Está  aquí  porque  se  halla  locamente  enamora- 
do de  la  famosa  Daisy  d'Elsing...  ¿La  conoces? 

GERAR.  ¿Daisy  d'Elsing?  ¡Ah,  sí!...  La  conocí  en  Os- 
tende. 

JORGE.  ¡Buena  mujer!...  La  sigue  a  todas  partes...  Ella 
está  aquí,  y  él,  detrás  de  ella... 

GERAR.    ¿Y...  su  hija? 

JORGE.    ¿Elena?  Está  aquí,  con  él. 

GERAR.    (Con  emoción.)  ¡Ah!... 

JORGE.  Se  alegrará  de  tu  llegada.  Habla  con  frecuen- 
cia de  ti. 

RODOL.    (A  Jorge.)  Pero  ¿vienes? 

JORGE.  Voy...  (A  Gerardo.)  Tienes  rondándote  al  viejo 
príncipe...  Daisy  tiene  las  habitaciones  inme- 
diatas a  las  tuyas,  y  el  pobre  viene  a  ver  si 
la  ve...  ¡Qué  mujer,  chiquillo!...  La  llamamos 
"el  precipicio  de  los  millones". 

GERAR.    Creo  que  la  he  visto  en  el  pasillo  cuando  llegué. 

JORGE.  (A/  príncipe  Tomás  d'Argiro,  que  aparece  en 
el  pasillo.)  Buenas  noches,  príncipe. 

TOMAS.  ¡Oh,  buenas  noches! 

JORGE.    ¿No  ha  visto  usted  quién  está  aquí? 
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¿Quién? 

Gerardo:  el  conde  de  Jersay. 
Buenas  noches,  príncipe. 

(Con  frialdad.)   Buenas  noches.  No  se  ie  veía 
desde  hace  tiempo. 
Ha  regresado  hoy  de  Nueva  York. 
¡Ah!...  Bien  venido.  Buenas  noches. 
Buenas  noches. 
Adiós,  príncipe. 

No  grite...  Se  io  ruego.  Buenas  noches.  (Des- 
aparece.) 

No  te  preocupe  su  sequedad.  Es  un  pobre  re- 
blandecido. ¡Adiós,  hasta  mañana! 
Hasta  mañana.  (Cierra  ia  puerta.  Permanece 
un  momento  con  los  ojos  cerrados.  Después  se 
acerca  a  un  sillón  y  se  deja  caer  con  pesadez.) 
¡Al  fin!...  ¡Se  fueron!... 

ESCENA  III 


Gerardo  y  Scaramanzia. 

Pues  yo  me  alegro  de  que  hayan  venido. 
¿Ah,  sí?...  ¿Y  por  qué  te  alegras? 
Porque...  porque...  No  podría  decírtelo...  Pero 
tengo  aquí...  (Se  golpea  la  frente.) 
¡Fuerte,  fuerte!...   ¡Date  fuerte!... 
Te  aseguro  que... 

¡Nada!  No  me  asegures  nada.  Déjame  tran- 
quilo. 

All  right!  No  te  enfades  conmigo.    Estás   ner- 
vioso; tienes  necesidad  de  descansar.  ¿Quieres 
que  me  vaya?  ¡Pues  me  voy! 
Muy  bien. 

Nos  veremos  mañana,  después  de  mi  visita  al 
notario. 
Sí. 

Pero  prométeme  que  no  hablarás  a  nadie  de 
tus  asuntos  antes  de  que  nos  veamos.  De  lo 
contrario,  vendré  muy  temprano.  ¿Me  lo  pro- 
metes? 
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GERAR.    Puedes  estar  tranquilo. 

SCARA.  No  es  un  capricho;  ya  lo  verás...  Pero,  ahora, 
acuéstate  y  duerme.  Hasta  mañana.  Buenas  no- 
ches. (Se  levanta  y  se  acerca  a  Gerardo. 
Está   emocionado,  pálido,   un   poco   vacilante.) 

GERAR.    ¿Adonde  vas?  ¿Qué  es  lo  que  proyectas? 

SCARA.  No  lo  sé...  No  lo  he  pensado  todavía...  Pero 
algo  haré,  ten  la  seguridad. 

GERAR.  Adiós,  querido...  Y  gracias.  {Le  estrecha  la 
mano  fuertemente.) 

SCARA.     Gracias...  ¿de  qué? 

GERAR.  ¡Pchs!  (Echándole  la  mano  sobre  el  hombro,  le 
acompaña  hasta  la  puerta  del  foro.) 

SCARA.  No,  no  te  molestes...  ¿Necesitas  algo  de  mí? 
¿No?  (Saliendo.)  Pues  buenas  noches;  que  des- 
canses. 

GERAR.    Adiós,  gracias. 

ESCENA  IV 


Gerardo.  Después,  Daisy. 

(Gerardo  cierra  la  puerta  y  queda  un  momento 
pensativo  con  la  mano  sobre  el  pestillo.  Luego 
da  una  vuelta  a  la  llave  lentamente,  se  aparta 
de  la  puerta,  bebe  una  copa  de  champaña  y  per- 
manece inmóvil,  con  los  ojos  fijos  en  el  suelo, 
como  abrumado  por  una  honda  y  dolorosa  me- 
ditación. Al  cabo  alza  la  cabeza,  como  si  hu- 
biera adoptado  una  resolución,  y  mira  en  de- 
rredor con  gesto  excitado.  Rápido,  sale  por  la 
puerta  de  la  izquierda,  de  donde  torna  a  poco, 
portador  de  un  elegante  maletín  que  coloca  so- 
bre una  silla.  Ejecutada  al  piano,  en  la  antigua 
habitación  de  la  derecha,  se  escucha  la  ardiente 
melodía  de  un  vals  de  Chopin.  Gerardo  hace 
un  movimiento  de  sorpresa,  sonríe  con  amargu- 
ra y  permanece  un  momento  alentó.  Después 
se  acomoda  ante  una  mesa  escritorio  y  escribe 
dos  cartas,  y  dos  veces  se  interrumpe,  quedan- 
do pensativo.  Cuando  ha  terminado  de  escribir 
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se  pone  en  pie,  contempla  las  cartas  en  la  mano 
con  gesto  vacilante,  y  al  cabo  las  arroja  sobre 
la  mesa  con  tristeza.  El  piano  deja  de  oírse. 
Gerardo  abre  el  maletín,  saca  de  él  un  revólver 
y  lo  examina  atentamente,  dejándolo  sobre  la 
mesa.  Vuelve  a  beber  un  sorbo  de  champaña, 
se  mira  ante  el  espejo,  se  arregla  el  nudo  de 
la  corbata,  se  alisa  con  la  mano  los  cabellos  y 
torna  a  contemplarse  con  gesto  de  amarga  com- 
placencia. Luego,  después  de  dirigirse  en  derre- 
dor una  mirada  como  de  despedida,  cierra  las 
llaves  de  las  luces,  dejando  solamente  una  en- 
cendida, y  avanza  lentamente  hacia  una  butaca. 
En  la  vecina  habitación  de  la  derecha,  una  voz 
de  mujer  comienza  a  cantar.  Voz  clara,  armóni- 
ca, de  alegría.  Gerardo  hace  un  vivo  gesto  de 
contrariedad.  Parece  que  aquella  voz  inespera- 
da vaya  a  distraerle  y  a  apartarle  de  sus  pro- 
pósitos; pero  de  pronto  la  voz  se  interrumpe  y 
calla  a  mitad  de  una  estrofa;  sigue  una  pausa; 
en  seguida,  una  mano  llama  golpeando  queda- 
mente en  la  puerta  de  la  derecha.  Gerardo,  sor- 
prendido, escucha  en  silencio;  pero  la  mano 
vuelve  a  llamar,  ahora  más  imperiosa.) 

ESCENA  V 


Gerardo  y  Daisy. 

GERAR.  {Avanza  hacia  la  puerta.  Al  cabo  pregunta  con 
voz  baja.)  ¿Quién  es? 

DAISY.    (También  en  voz  baja.)  Abra,  Gerardo. 

GERAR.    Pero  ¿quién  es? 

DAÍSY.     Lo  verá  cuando  abra. 

GERAR.    ¿Y  qué  es  lo  que  quiere? 

DAISY.     No  puedo  decírselo  a  través  de  la  puerta. 

GERAR.    (Como  para  sí.)  La  oportunidad  de  la  visita... 

DAISY.  ¿Tiene  miedo  a  que  sea  un  ladrón?  Pues  tran- 
quilícese. Pero,  ¡por  Dios!,  no  sea  pesado...  (Se 
oye  empujar  la  puerta  desde  fuera.  Gerardo 
permanece   inmóvil,   entre  sorprendido  y  con- 
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trariado.  Al  cabo  la  puería  se  abre,  y  Daisy- 
asoma  por  ella  la  cabeza.)  ¿Se  puede?  (Entra 
definitivamente,  y  su  aparición  da  la  impresión 
de  cuando,  abriendo  la  ventana,  el  claro  sol  de 
mayo  invade  la  estancia.  Daisy  viste  un  ele- 
gante traje  de  noche,  muy  escotado.  Es  mujer 
en  quien  se  dan  todas  las  seducciones  y  todas 
las  provocaciones,  'aunque  siempre  veladas  por 
una  gracia  un  poco  sentimental.)  ¡Por  fin!... 
(Avanza  algunos  pasos,  mira  en  derredor  y  son- 
ríe. Luego  se  detiene  ante  Gerardo.)  ¿No  quiere 
saludarme?  (Gerardo  se  inclina.)  ¿Es  que  me 
desconoce? 

GERAR.    En  efecto,  no  sé  a  qué  debo  el  honor... 

DAiSY.  Así,  así;  ante  todo,  las  más  exquisitas  fórmu- 
las mundanas.  "A  qué  debo  el  honor..."  "Le 
ruego  que  se  siente."  (Pausa.)  Pero  esto  no  me 
lo  dice  usted...  ¿Por  qué  no  quería  abrirme? 
¿Tenía  miedo  de  que  viniera  a  robarle  y  acaso 
también  a  asesinarle?  (Ríe.)  ¿Qué  hacía  en  esta 
dulce  penumbra,  tan  solo?...  ¿Soñaba?...  ¡Cui- 
dadito,  que  los  sueños  arrastran  al  error...  a 
los  jóvenes.  (Otra  pausa.)  Pero,  oiga...,  ¿cuán- 
tos idiomas  habla? 

GERAR.    (Después  de  contemplarla:  aturdido.)  Lo... 

DAISY.  ¿Los  habla  todos  así...,  callando?  ¡Emplee  uno, 
por  lo  menos! 

GERAR.    Es  que...  (Le  interrumpe.) 

DAISY.  ¿Qué?...  (Pausa.)  ¿Quiere  ofrecerme  un  ciga- 
rrillo? 

GERAR.  (Brindándole  la  pitillera.)  Con  mucho  gusto... 
(Le  ofrece  también  una  cerilla  encendida.) 

DAISY.  Gracias.  (Avanzando  hacia  las  llaves  de  las  lu- 
ces, que  enciende.)  ¿Me  permite?  Sus  habita- 
ciones son  más  lindas  que  las  mías.  Se  está 
muy  bien  aquí. 

GERAR.    ¿Sí?...  ¿Cree  usted?... 

DAISY.  No  se  asuste,  sin  embargo.  No  tengo  el  propó- 
sito de  quedarme  mucho  tiempo.  Pero  ¿quiere 
decirme  por  qué  está  así...,  tan  asustado? 

GERAR.    Estoy  sorprendido. 
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DAISY.  ¿De  mi  presencia?  ¡Vamos,  sí!...  Como  en  los 
cuentos  de  hadas...  "La  bella  princesa..."  O. 
mejor,  "El  hada  encantadora...  entró  en  la  ca- 
verna del  ogro..." 

GERÁR.  Es  usted  tan  hermosa,  en  efecto,  que  si  lo  ocul- 
tara mentiría  a  sabiendas. 

DAISY.  Que  soy  hermosa  me  lo  dicen  muchas  veces  al 
día  los  espejos.  Y  usted  también  me  lo  ha  di- 
cho una  noche,  en  Ostende,  paseando  por  la 
playa,  a  la  luz  de  la  luna...  ¿Es  que  no  !o  re- 
cuerda? 

GERAR.  Puede  usted  comprobar  que  no  he  cambiado 
de  opinión. 

DAISY.    Se  lo  agradezco. 

GERAR.    (Siempre  con  frialdad.)  ¿Entonces?... 

DAISY.  Entonces...  quiere  usted  saber  a  qué  obedece  mi 
visita.  Sí,  sí,  me  explico  su  curiosidad.  Mucho 
más  cuando  usted  pensará:  "Una  vez  que  me 
diga  por  qué  ha  venido  y  lo  que  quiere,  me  de- 
jará en  paz."  ¿No  es  verdad? 

GERAR.    No  he  dicho  eso. 

DAISY.    ¿  Prefiere,  entonces,  que  me  quede? 

GERAR.    Ño...  he  dicho  nada. 

DAISY.  Es  usted  un  hombre...,  un  hombre...  inverosí- 
mil. Pero  ¿dónde  ha  aprendido  a  ser  así?  ¡Ese 
gesto,  esas  palabras!...  ¿No  ve  que  me  cohibe, 
que  me  desconcierta,  que  me  confunde?...  (Pau- 
sa. Se  sienta.  Poniéndose  en  pie,  y  en  tono  de 
broma.)  Me  lo  figuro  todo.  ¡Actúa  en  usted  la 
influencia  de  una  mujer! 

GERAR.    (Evasivo.)  ¡Bah! 

DAISY.  (Herida  en  su  amor  propio,  le  mira  sin  hablar. 
Después,  en  tono  ligeramente  irónico.)  Claro. 
(Pausa.)  Sin  una  mujer  no  se  concibe  a  Gerar- 
do de  Jersay...  ¡Al  hermoso,  al  fascinante  Ge- 
rardo de  Jersay!...  ¿Y  es  guapa?  ¿Distinguida? 
¿La  hija  de  algún  rey  oriental,  raptada  por  us- 
ted?... ¿O  es,  simplemente...,  una  mujer?  ¿Eh? 
¿Bonita?...  ¿Elegante?...  ¿Está  usted  muy  ena- 
morado? ¡Bah!  Pero,  entonces...  (Disponiéndo- 
se a  marchar.)   Entonces,  ¿por  qué  no  me  lo 
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ha  dicho  antes?  ¿Por  qué  ha  esperado  a  qu? 
io  adivine?  {Avanza  rápidamente  hasta  la  puer- 
ta de  la  izquierda,  y  hace  ademán  de  abrirla. 
Viendo  que  Gerardo  no  formula  el  menor  gesío 
para  detenerla,  rompe  a  reír.)  ¡Qué  bobo!...  ¡Lo 
había  creído!...  ¿Tanto  le  contraría  mi  presen- 
cia? {Ofendida.)  ¡Buenas  noches! 
Le  suplico  que  me  disculpe.  Ciertamente,  no  es 
éste  modo  de  recibir  a  una  dama  que  viene  a 
visitarme  de  una  manera...  así...,  tan  desinte- 
resada..., tan  romántica.  Estoy  aturdido,  mor- 
tilicado.  Pero  es  que  esta  noche... 
¿Esta  noche...? 

Estoy  de  mal  humor...  He  recibido  malas  no- 
ticias... Además,  estoy  cansado,  triste...  No  sé. 
Le  suplico  que  me  disculpe. 
¿Y  no  le  agrada  que  en  estos  momentos  de 
pesadumbre  venga  alguien  inesperadamente  a 
traerle  una  sonrisa  y  a  disipar  sus  malos  pensa- 
mientos? 

Sí;  es  agradable,  en  efecto. 
Ya  lo  veo. 

Pero  en  ciertos  momentos  el  mejor  consuelo  es 
la  soledad. 

Es  usted  de  una  cortesía  encantadora. 
¿Lo  ve?  No  acierto  ni  siquiera  a  explicarme. 
¡Oh,  sí!...  Se  explica  usted  perfectamente.  (Pau- 
sa, en  la  que  le  contempla.)  ¿Quiere  darme  un 
poco  de  champagne?  (Gerardo  llena  una  copa  y 
se  la  ofrece.)  Si  he  de  decirle  la  verdad,  espe- 
raba una  acogida  muy  distinta.  Pero  ¿cómo  ha 
de  ser?  ¡Paciencia!  Es  ésta  una  noche  desgra- 
ciada. Debía  ir  al  teatro;  pero  tres  caballeros 
muy  pesados,  charlando,  me  han  entretenido  en 
el  salón  hasta...,  hasta  que  se  ha  hecho  tarde. 
Entonces,  pasando  por  el  corredor,  le  he  visto 
a  usted  llegar...  Usted  ni  siquiera  me  ha  mi- 
rado. Pero  esto  no  importa...  He  permanecido 
un  momento  en  mi  cuarto,  y  me  aburría,  me 
aburría...  He  querido  leer  una  novela...  He  in- 
tentado tocar  el  piano,  cantar  un  poco...  Pero 
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el  aburrimiento  no  se  ausentaba...  Entonces  he 
tenido  una  idea  que  creí  salvadora:  venir  a  vi- 
sitar a  usted,  a  charlar,  a  fumar  un  cigarrillo, 
para  entretener  el  tiempo  hasta  la  hora  de  ir 
a  dormir.  Esto  es  todo;  ésta  es  ia  explicación 
de  mi  visita.  No  hay  que  dejar  correr  la  fan- 
tasía. (Pausa.)  Y  ahora,  usted  pensará:  "Puesto 
que  me  ha  visitado,  señora,  lo  que  debe  hacer 
es  marcharse."  ¿Verdad  que  lo  piensa? 
Crea  usted  que  me  contraría  enormemente...  Es 
la  primera  vez — le  doy  mi  palabra — en  que  me 
muestro  así...,  poco...  sociable...  ¡Y...  será 
también  la  última!... 
¡Seguramente! 

(Con  amarga  sonrisa.)  ¡Gracias! 
¡Oh,  qué  tono  tan  triste!   Se  ha  vuelto  usted 
melancólico  en  América. 
¡Ni  mucho  menos! 

Entonces...,  sonría  mientras  sea  joven.  ¡Alégre- 
se, diviértase!...  ¡Es  tan  corta  la  vida! 
Sí,  sí,  tiene  razón.  (Acercándose  a  ella  de  im- 
proviso.) ¡Alegrémonos!  ¡Bebamos!...  (Le  ofre- 
ce una  copa  y  bebe  de  otra.)  ¡Quiero  divertir- 
me!... ¡Esta  noche  quiero  estar  alegre,  como 
si  hubiera  de  consumir  en  una  hora  toda  mi 
alegría!...  Pero  ¿por  qué  me  mira?  Estoy  con- 
tento, sí,  muy  contento.  (Avanzando  hacia  ella.) 
¿Quiere  que  la  acaricie? 
(Retirándose.)  No,  no... 

Vamos  a  emborracharnos  de  champagne,  de  ri- 
sas, de  alegría...  ¡Es  tan  corta  la  vida!  Maña- 
na, quizá...,  mañana...  (Conteniéndose  brusca- 
mente. Para  si.)  ¡Estúpido!  (A  Daisy.)  ¿No 
quería  usted  verme  alegre?  Pues  aquí  me  tie- 
ne, riendo  como  un  payaso.  (Queda  callado, 
como  recogido  en  sí  mismo.) 
(Tras  una  larga  pausa.)  ¿No  me  dice  lo  que 
le  sucede? 

Nada  que  pueda  interesar  a  usted. 
¿Secretos? 
¡Bah! 
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DAISY.  Si  no  tiene  confianza  en  mí...  (Pausa.  De  pron- 
to se  fija  en  el  revólver.  Continúa  la  pausa.  Al 
cabo,  con  voz  emocionada.)  ¿Para  qué  tiene  ahí 
ese  revólver? 

GERAR.  (Con  naturalidad.)  Lo  he  sacado  hace  un  mo- 
mento del  maletín  para...  llevarlo  a  la  mesa  de 
noche. 

DAISY.    ¿No  quiere  decirme  lo  que  le  sucede? 

GERAR.    Es  usted  muy  curiosa. 

DAÍSY.  Le  podría  responder:  "Soy  mujer."  Pero  en  este 
momento,  la  mía  no  es  curiosidad  frivola.  ¿Qué 
le  sucede  a  usted? 

GERAR.    Nada...,  nada... 

DA3SY.  (Después  de  una  pausa.)  Pues,  entonces,  adiós. 
(Le  da  la  mano.)  Y  perdone  si...  (Ve  las  dos 
cartas  escritas  por  Gerardo  y  queda  contem- 
plándolas con  los  ojos  fijos.) 

GERAR.  ¿Qué  es  lo  que  mira  usted?  (Ella  no  contesta, 
v  su  mirada  va  de  las  cartas  al  revólver.) 
A...  di...  ós,  pues. 

DAISY.  (Sin  darle  la  mano,  con  voz  que  quiere  ser  tran- 
quila.) ¿Para  quiénes  son  esas  dos  cartas? 

GERAR.  (Vacilante,  con  gesto  indiferente.)  Dos...  car- 
tas... 

DAISY.  (Le  mira  con  fijeza  a  la  cara.)  ¿Qué  significa 
esto? 

GERAR.    ¡Bah!...  Dos  cartas  que  he  escrito  para... 

DAISY.  ¿Para...?  (Leyendo.)  "Señor  director  del  ho- 
tel"... "Señor  juez  de  guardia"... 

GERAR.    (Aturdido.)  ¿Qué  tiene  ello  de  particular? 

DAISY.  (Emocionada,  con  lentitud.)  ¡Al  juez  de  guar- 
dia! ¿Para  qué?...  (Pausa,  en  que  vuelve  a  con- 
templarle con  ternura.)  Míreme  a  la  cara...  (Con 
asombro,  sin  poder  disimular  su  espanto.)  ¡Oh! 
¡Ah!... 

GERAR.  Le  aseguro...  que  no  comprendo...  (Intenta  se- 
parar la  mano  que  Daisy  retiene  entre  las  su- 
yas; pero  ella  no  le  deja.) 

DAISY.  (Con  voz  cada  vez  más  emocionada.)  Usted..-, 
usted...  ¡Oh!...  ¡Me  parece  que  estoy  soñando! 
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Pero  ¿es  posible?  Mientras  yo  reía  y  bromeaba, 
usted  proyectaba... 

GERAR.  (Retirándole  la  mano  casi  a  viva  fuerza.)  Le 
ruego...,  le  suplico...  ¡Esta  noche  tiene  usted 
demasiada  gana  de  broma! 

DAISY.     Pero...  ¿qué  iba  usted  a  hacer? 

GERAR.    ¡Acabará  usted  por  desesperarme! 

DAISY.  (Después  de  volver  a  contemplarle.)  ¡Matarse! 
¡Iba  usted  a  matarse!...  (Larga  pausa.)  ¡Aho- 
ra comprendo,  ahora  me  lo  explico  todo!... 

GERAR.    ¿Qué  es  lo  que  se  explica? 

DAISY.  (Como  pensando  íntimamente  para  contestarle.) 
Sí,  naturalmente...  Pero  ¿por  qué? 

GERAR.  (Excitado,  exaltándose.)  Le  ruego  que  no  in- 
sista, que  me  deje...  Usted  no  se  da  cuenta  de 
lo  indiscretas  que  son  sus  preguntas...  (Acen- 
tuando su  exaltación.)  Y  en  definitiva,  ¿por 
qué?...  ¿Para  qué?... 

DAISY.  (Animada.)  ¡Para  evitar  que  cometa  una  lo- 
cura! 

GERAR.  ¿Usted  qué  sabe?...  ¿A  usted  qué  le  importa?... 
Usted,  ¿quién  es?  ¿Tengo  acaso  que  darle 
cuenta  de  mis  acciones?  ¿Que  permitirle  que  in- 
tervenga en  mi  vida?  ¿Por  qué?  (Pausa.)  ¿Me 
lo  puede  decir? 

DAISY.  (Con  tranquilidad.)  Si  estuviese  usted  menos 
excitado,  no  necesitaría  que  se  lo  dijera;  lo 
comprendería.  Pero  usted,  en  este  instante,  no 
comprende  nada,  no  razona.  En  este  instante 
sólo  piensa  en... 

GERAR.  Todo  eso  es  un  capricho,  una  visión  de  su  fan- 
tasía. 

DAISY.  (Con  vehemencia.)  ¡Insiste!  ¡Pretende  engañar- 
me con  una  mentira  de  chiquillo!...  ¿Cómo  pue- 
de intentarlo  siquiera?... 

GERAR.  ¿No  me  cree?...  ¡Pues  piense  lo  que  quiera!... 
(Haciendo  un  movimiento  de  hombros  desde- 
ñoso.) ¡Me  es  igual!...  (Se  tira  sobre  una  bu- 
taca y  se  coge  la  cabeza  entre  las  manos,  in- 
tentando contener  su  excitación.  Larga  pausa. 
Luego,  viendo  a  Daisy  acomodarse  sobre  el  bra- 
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zo  de  una  butaca,  más  tranquilo.)  Puede  que- 
darse... hasta  el  día  del  juicio. 

DAISY.     Hasta  que  haya  pasado...  su  estado  de  ánimo. 

GhRAR.  (En  voz  baja,  con  aflicción.)  ¡Seria  menester 
que  pasaran  antes  las  causas!... 

DAISY.     Todo  pasa... 

GERAR.    ¡Todo  no!... 

DAISY.  ¡Ya  lo  verá!...  (Pausa  larga.  Ella,  lentamente, 
se  acerca  al  taburete  sobre  el  que  esiá  el  arma; 
la  coge,  la  mira,  moviendo  la  cabeza,  y  la  co- 
loca sobre  un  mueble  apartado.  Se  acerca  en- 
tonces a  Gerardo,  que  permanece  silencioso,  in- 
diferente dolor  o  sámente  en  si  mismo,  sin  darse 
cuenta  de  lo  que  hace  Daisy,  y  con  voz  dulce, 
melosa,  en  la  que  hay  ternuras  de  hermana,  le 
habla.)  Pero  no  permanezca  así,  silencioso,  aba- 
tido... Hábleme.  ¿Es  que  no  confía  en  mí?  ¡Sea 
bueno!  Ábrame  su  corazón.  Cuénteme  sus  pe- 
nas... Todo  puede  decírmelo.  Yo  sabré  com- 
prender y,  acaso,  aconsejarle...  ¡He  sufrido  tan- 
to también!...  Además,  ¿qué  soy  yo  para  us- 
ted? El  recuerdo,  casi  desvanecido,  de  un  día 
lejano:  nada.  Será  como  si  hablase  a  un  con- 
fesor, como  si  se  confesase  con  el  viento  o  con 
las  estrellas.  A  un  amigo,  a  un  familiar,  mu- 
chas veces  no  se  le  pueden,  no  se  le  deben  ha- 
cer ciertas  confidencias,  porque  al  día  siguiente, 
acaso  una  hora  después,  se  le  volverá  a  en- 
contrar, y  todos  los  días  y  todas  las  horas  que 
sigan  a  nuestra  confesión,  ésta  reaparecerá  ante 
nosotros,  renovándonos  nuestra  pena,  nuestro 
remordimiento  o  nuestra  vergüenza;  sentiremos 
la  impresión  angustiosa  de  haber  abierto  las 
ventanas  de  nuestra  intimidad  más  oculta,  de 
nuestros  pudores,  de  nuestros  secretos  más  de- 
licados... Pero  ante  el  extraño,  ante  el  desco- 
nocido, sí  se  pueden  abrir  todas  las  ventanas, 
porque  no  volveremos  a  verle  y  se  llevará  lejos 
nuestro  secreto,  y  quizá  con  él  se  irá  un  poco 
de  nuestro  dolor...  Poderse  confesar  con  un 
mendicante  que  se  tropieza  en  la  calle  y  con- 
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GERAR. 

DAISY. 

GERAR. 


DAISY. 
GERAR. 
DAISY. 
GERAR. 

DAISY. 
GERAR. 
DAISY. 
GERAR. 


DAISY. 
GERAR. 


DAISY. 
GERAR. 


íinuar  después  el  camino  es  la  más  suave  y 
segura  de  las  confesiones...  Mañana,  porque 
tengo  que  irme,  yo  estaré  lejos,  quién  sabe  dón- 
de; tal  vez  donde  no  volvamos  a  encontrarnos.,. 
¿Por  qué  no  me  cuenta  sus  penas  y  aligera 
con  ello  su  corazón?  (Pausa.)  ¿Qué  tiene? 
¿Acaso  una  mujer?...  (Gerardo  no  contesta.) 
¿No?  Entonces,  ¿qué  es?...  ¿Negocios? 
Le  ruego... 
Dígamelo... 

(Lanza  un  largo  suspiro,  se  pone  en  pie,  se 
pasa  la  mano  por  los  ojos,  como  para  desva- 
necer la  visión  de  sus  iras,  y  queda  ante  ella 
y  la  contempla  un  momento  en  silencio.  Des- 
pués, con  voz  firme  y  áspera.)  ¡No  tengo  un 
céntimo!...  ¡Esto  es  lo  que  me  pasa! 
¿Y  por  eso?... 
¡Por  eso! 

(Sonriendo.)   ¡Oh,  los  hombres!...  ¡Por  dinero! 
Cuando  se  tiene  no  se  le  da  importancia  y  se 
gasta;  pero  cuando... 
¿Era  usted  feliz  cuando  lo  tenía? 
Era  dueño  de  mí. 
Y  entonces,  ¿por  qué...? 
¡Porque  he   corrido,   porque  he  vivido!...   De 
pronto  un  día  me  di  cuenta  de  que  mi  patri- 
monio se  acababa... 
¿Y  entonces?... 

Entonces  me  dije:  "El  hombre  debe  trabajar; 
ha  llegado  mi  hora."  Aquí  no,  aquí  no  habría 
podido.  ¡Lejos!...  Y  desaparecí,  llevando  con- 
migo una  reputación  comprometida:  historias, 
mentiras,  calumnias...,  alguna  deuda  de  juego 
impagada,  envidias  por  mi  fortuna  con  las  mu- 
jeres; chismes,  trapisondas,  fantasías  inventa- 
das por  no  sé  quiénes...  Me  alejé...  (Con  son- 
risa amarga.)  Y  en  América... 
¡América!... 

El  país  del  trabajo,  del  dinero,  de  los  recur- 
sos..., de  las  ilusiones...  Busqué,  intenté,  luché 
hasta  el  fin...,  el  fin  de  la  última  peseta.  En- 
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ronces,  convencido  de  no  hallar  otra  salvación, 
decidí  regresar.  He  llegado  noy. 

DAISY.    ¿Con  Scaramanzia? 

GERAR.    ¿Lo  conoce? 

DAISY.  He  oído  hablar  de  él...  Le  he  visto  aquí,  en  el 
hotel,  hace  un  instante... 

GERAR.  Precisamente  él,  Scaramanzia,  ha  vendido  hoy 
los  dos  últimos  trajes  que  me  quedaban,  para 
disponer  de  unas  pesetas...  Para  poder  llegar 
en  "auto"  hasta  aquí...  Para  poder  dar  alguna 
propina...  Y  ya  se  acabó  iodo:  no  me  queda 
nada  que  vender.  Me  han  recibido  en  este  ho- 
tel, porque  en  él  viví  en  otro  tiempo  y  porque 
desconocen  mi  situación.  Esta  estancia,  estos 
muebles,  este  champagne,  todo  este  ambiente 
suave...,  es  una  estafa...,  es  impropio  de  mi 
situación. 

DAISY.  ¿Y  está  usted  decidido  a  renunciar  a  ello  sin 
luchar,  sin...? 

GERAR.  (Con  aspereza,  casi  violento.)  ¡Luchar!  Vana 
palabra.  Si  me  expatrié,  si  viví  sobre  otras  tie- 
rras y  bajo  otros  cielos,  ¿para  qué  fué?  Para 
luchar,  como  usted  dice...  Pero  ¿usted  sabe  lo 
que  es  luchar,  luchar,  claro  está,  por  dinero? 
¿Se  ha  aproximado  a  algún  luchador  de  éstos 
sin  sentir  en  seguida  el  deseo  de  alejarse,  de 
huir?...  Para  sostener  estas  luchas,  ante  todo, 
habría  uno  de  luchar  contra  sí  mismo  y  lograr 
vencer  su  repugnancia  y  sus  escrúpulos;  sigios 
de  nobleza  que  llevamos  en  la  sangre,  de  escla- 
vitud, si  usted  quiere...  ¡Oh,  no!  Nosotros  no 
podemos  luchar  por  dinero...  Cuando  no  lo  te- 
nemos, preferimos  renunciar  a  todo,  como  re- 
nuncio yo,  sin  pensar  en  nadie,  sin  indignarse, 
con  indiferencia,  como  corresponde  a  una  per- 
sona de  buen  gusto...  Este  es  el  único  privile- 
gio que  le  queda  ya  a  nuestra  clase:  la  elegan- 
cia. (Pausa.)  Pero  usted  no  me  dice  nada... 
¡Claro!  Todo  esto  es  cosa  demasiado  corrien- 
te... Un  caso  más,  sin  novedad  y  sin  grandeza. 
¡Ya  lo  sé!...  Y  ello  es  lo  único  que  me  entris- 
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)AISY. 

JERAR. 

)AISY. 

iERAR. 
)AISY. 


GERAR. 

DAISY. 

GERAR. 


DAISY. 


GERAR. 


DAISY. 

GERAR. 

DAISY. 

GERAR. 

DAISY. 

GERAR. 


íece.  La  vulgaridad  es  lo  que  me  anula,  lo  que 
me  aplasta,  lo  que  me  mata...  (Pausa  breve.) 
Ya  conoce  usted  mi  situación...  Ya  lo  sabe  us- 
ted todo,  como  quería.  Ciertamente,  yo  no  po- 
día, no  debía  negar  una  explicación  a  la  última 
persona  que  me  la  reclamaba... 
Ahora...,  no  hablemos  más. 
Conformes. 

Ahora...,  siéntese  junto  a  mí,  déme  sus  manos... 
(Se  las  coge.)  así... 
Y... 

i  odo  esto  ha  sido   un  mal  sueño,   una  pesa- 
dilla. Ahora,  ante  un  nuevo  sol,  recomienza  la 
vida...  La  vida,  con  todas  sus  esperanzas,  sus 
alegrías  y  hasta  sus  dolores... 
¡Ah,  no;  no  es  posible!...  (Retira  las  manos.) 
¿No? 

(Poniéndose  en  pie.)  Le  agradezco  sus  pala- 
bras de  ánimo.  (Vacilante.)  ¡Hasta  hubiera  pre- 
ferido no  ver  a  usted!...  En  ciertos  momentos 
es  un  estorbo  el  corazón.  Pero...  ¡adiós! 
Está  bien.  Debo  irme...  Irme  y  esperar  en  mi 
habitación,  pacientemente,  a  que  en  la  de  us- 
ted suene  un  disparo.  ¿Es  esto  lo  que  debo 
hacer? 

(Con  brusquedad,  rápido.)  ¿Ve  usted?  ¡Soy  es- 
túpido! Me  he  dejado  llevar,  he  ido  arrastrado 
como  un  chiquillo  a  la  confesión  que  usted  oue- 
ría...  Y  ahora,  claro,  usted  abusa,  se  apro- 
vecha... 

¡Claro!...  Y  le  impido  que  cometa  un  desatino. 
¡Usted  no  me  impedirá  nada! 
¡Lo  veremos! 
¡Oh!... 

Tiene  usted  el  deber  de  vivir. 
¡Vivir!...  ¿Vivir  de  qué?  (En  voz  baja,  pero  con 
aspereza,  con  violencia.)  ¿De  pedir  limosna? 
No.  Esto  se  ha  acabado.  (En  voz  alta,  de  nue- 
vo.) Ahora  mismo,  si  quisiera  comprar  una  caja 
de  cigarrillos,  no  tendría  con  qué.  ¿Pretende 
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usted  adentrarse  más  en  mi  situación?  ¿Quiere 
que  me  humille  más  todavía? 

DAISY.  ¡Humillarse!...  ¿Es  eso  todo  lo  que  se  le  ocu- 
rre ante  mi  interés? 

GERAR.    ¡Vayase!...   ¡Déjeme! 

DAISY.     No,  no  le  dejo. 

GERAR.  Es  inútil...  ¡Vayase!...  (La  empuja  hacia  la 
puerta.) 

DAISY.  {Resistiéndose  y  cogiendo  de  improviso  las  dos 
cartas.)  Si  insiste,  llamaré,  gritaré...  (Desde 
este  momento  el  diálogo  ha  de  ser  vivo  y  rá- 
pido.) 

GERAR.    ¡Déme  esas  cartasl 

DAISY.     Provocaremos  un  escándalo. 

GERAR.    ¡Las  cartas,  le  he  dicho!... 

DAISY.  No.  (Acercándose  al  timbre  y  poniendo  junto 
a  él  la  mano.)  Si  se  me  acerca,  llamo. 

GERAR.    Es  una  coacción... 

DAISY.    Me  es  igual. 

GERAR.    Nuevamente  le  digo...  (Acercándose  a  ella.) 

DAISY.  (Haciendo  ademán  de  sonar  el  timbre.)  Mire 
que... 

GERAR.  ¡Oh!...  (Le  coge  la  mano  colocada  cerca  del 
timbre,  la  empuja  hacia  sí  e  intenta  arrebatarle 
las  cartas.) 

DAISY.  ¡No,  no!...  (Tira  las  cartas  y  se  coge  a  él  con 
fiereza.)  ¡No  quiero!  ¿Cómo  se  lo  voy  a  de- 
cir? ¿Cómo?  ¡No  quiero,  no!... 

GERAR.  (Soltándose  de  ella  con  violencia,  logra  coger 
y  rasgar  las  cartas.) 

DAISY.     ¡Ha  de  prometerme,  ha  de  jurarme  que  desiste! 

GERAR.    ¡Pero  si  no  es  posible!...  Mañana  mismo... 

DAISY.  ¿Por  qué  piensa  en  mañana?  ¿Es  que  este  ins- 
tante no  tiene  para  usted  ningún  valor?  Es 
todo...  Mañana  no  existe. 

GERAR.  (Con  amargura.)  ¡No  existe!...  ¡Ah!...  (Se  deja 
caer  sobre  una  butaca.) 

DAISY.  ¡No!  Toda  la  vida  en  este  momento  es  un  sue- 
ño que  yo  le  ofrezco. 

GERAR.    (Con  pena.)  ¡Calle!... 
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DAISY.  Correspondo  a  su  confesión;  me  confieso  tam- 
bién... 

GERAR.    (Tapándose  la  cara  con  las  manos.)  ¡Oh!... 

DAISY.  ¡Gerardo!  (Se  arrodilla  junto  a  él  y  le  acaricia 
el  cabello.  Larga  pausa.  Se  oye  llamar  en  la 
puerta  del  foro.  Los  dos  se  levantan  y  se  mi- 
ran; en  voz  muy  baja.)  ¡¡No  conteste!!  (Apaga 
todas  las  luces,  menos  la  que  estaba  encendida 
cuando  llegó.  Después  se  dirige  hacia  la  puerta 
de  la  derecha.  Se  oye  de  nuevo  llamar.) 

GERAR.  (Avanza  hacia  la  puerta  del  foro  y  se  detiene.) 
¿Quién  es? 

CAMA.  (Desde  fuera.)  El  camarero...  Deseaba  saber  si 
puedo  retirar  el  servicio. 

GERAR.  (Mira  a  Daisy,  la  cual  hace  con  la  mano  un 
ademán  negativo.)  Ahora...,  no...  Mañana... 
(Larga  pausa.  Luego  Gerardo  se  vuelve  y  mira 
a  Daisy.  Ella,  que  continúa  en  el  umbral  de  la 
puerta  de  la  derecha,  le  llama  con  una  sonrisa. 
Todas  las  seducciones  femeninas  iluminan  esta 
sonrisa  tentadora.) 

TELÓN 
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lardín  de  invierno  del  hotel.  Plantas  y  flores.  Al  foro,  amplia  puer- 
ta de  cristales  que  da  paso  a  un  gran  salón.  Otra  p'uerta  a  la  ii- 
quierda.   Son  las  primeras  horas  de  la  tarde. 


JORGE. 

ANA. 
JORGE. 


ANA. 


ESCENA  I 
Octavio,  Jorge,  Julia  y  Ana  toman  café. 

¡Es  extraordinario! 
¿No  os  lo  decía  yo? 

Han  debido  conocerse  en  América.  ¡El  amante 
de  Daisy  d'Elsing!...    ¡Ahí  es  nada!...   ¡Va  a 
hacerse  célebre  en  veinticuatro  horas! 
Vosotros  los  hombres  halláis  motivos  de  vani- 
dad en  todo;  hasta  en  las  mujeres. 
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JULIA.  ¡Como  que  le  debe  costar  un  ojo  de  la  cara!... 
¡Una  mujer  de  éstas!... 

JORGE.     ¡Es  que  ha  debido  traerse  una  de  dinero! 

OCTA.       ¡Mejor  para  él! 

ANA.  Y  para  ti.  Así  te  pagará  las  quince  mil  pese- 
tas que  le  ganaste  aquella  noche. 

OCTA.      Pues  mira,  ya  no  lo  esperaba. 

ESCENA  II 
Dichos  y  Rodolfo.  Luego,  Tomás. 

JORGE.     (A  Rodolfo,  que  llega.)  ¿Has  tomado  café? 

RODOL.    Sí.  (Tiene  gesto  de  preocupación.) 

JULIA.       (Acercándose  a  Rodolfo.)  ¿Qué  te  pasa? 

RODOL.    Nada. 

JULIA.      Parece  que  estás  preocupado. 

RODOL.    ¿Yo?  ¿Por  qué? 

JULIA.      No  sé.  Te  lo  pregunto. 

RODOL.    No.  Te  equivocas. 

ANA.  (Al  príncipe  Tomás,  que  aparece  en  la  puerta 
del  foro.)  ¡Buenas  tardes,  príncipe! 

TOMAS.  (Deteniéndose  en  el  umbral  de  la  puerta.)  ¡Bue- 
nas tardes! 

ANA.        Creí  que  había  usted  salido. 

TOMAS.  No. 

ANA.        ¿Y  de  amores?  ¿Cómo  va  de  amores? 

TOMAS.  (Entrando.)  No  grite.  Se  lo  ruego.  (Saca  del 
bolsillo  un  espejiío,  se  mira  y  se  alisa  con  la 
mano  los  cabellos,  acercándose  a  Ana.)  ¿Qué 
es  lo  que  me  decía? 

ANA.  Quería  darle  la  gran  noticia:  que  Daisy  es  !a 
amante  de  Gerardo. 

TOMAS.  ¿De  qué  Gerardo? 

ANA.  Del  conde  de  Jersay.  Han  almorzado  en  las 
habitaciones  de  él,  como  matrimonio. 

TOMAS.  (Procurando  ocultar  su  turbación.)  Pero  ¿qué 
es  lo  que  me  está  diciendo?...  (Se  sienta  sin 
darse  cuenta  de  lo  que  hace.) 

JORGE.    ¿No  lo  sabía  usted? 

ANA.        Lo  sabe  todo  el  mundo  en  el  hotel. 
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TOMAS.  ¿Todo  el  hotel...,  digo,  todo  el  mundo?  (A  un 
camarero  que  aparece  en  la  puerta  del  foro.) 
Dile  a  Mohamed  que  me  traiga  café.  (El  ca- 
marero desaparece.)  ¿Quién  ha  inventado  esa 
patraña? 

ANA.        ¿Le  desagrada  la  noticia? 

TOMAS.  Es  que  se  trata  de  una  dama  dignísima. 

ANA.  No  lo  niego.  Pero  ello  no  impide  que  pueda 
enamorarse... 

TOMAS.  ¡Enamorar...,  enamorar!...  ¡Siempre  palabras 
de  novela! 

JULIA.  (A  Rodolfo,  que  parece  preocupado.)  ¿Se  puede 
saber  qué  es  lo  que  tienes? 

RODOL.    (Contrariado.)  Nada.  Ya  te  lo  he  dicho. 

TOMAS.  Además,  ese  jersay...  es  un  cualquier  cosa,  se- 
gún me  han  contado.  He  oído  hablar  mucho 
de  él...,  y  muy  poco  bien.  Tiró  todo  su  patri- 
monio... y  se  dedicó  a  atentar  contra  el  de  los 
demás. 

ANA.        Ahora  es  otra  vez  rico. 

TOMAS.  Es  posible...  Pero,  de  todos  modos...,  será  siem- 
pre un  sujeto  poco  deseable... 

ANA.  Sin  embargo,  Daisy  piensa  de  él  de  modo  dis- 
tinto, por  lo  que  se  ve. 

TOMAS.  ¡Deje  usted  en  paz  a  la  señora  D'Elsing!  De 
todos  modos,  yo  la  hablaré  para  ponerle  en 
guardia,  y  si  es  verdad  que  ese  caballerete  se 
permite  hacerle  la  corte... 

ANA.        (Riendo.)  - ¡ Oh,  el  príncipe  siente  celos!... 

.TOMAS.  ¡No  grite  de  ese  modo!  Soy  su  amigo,  y  es  na- 
tural que  me  interese  por  ella. 

RODOL.  (/Interrumpiendo  bruscamente  el  curso  de  sus 
pensamientos  en  tono  muy  vivo.)  Se  excede  us- 
ted al  hablar  así.  Gerardo  es  un  caballero.  ¡Y 
además  es  amigo  mío!... 

TOMAS.  Lo  lamento. 

RODOL.  Por  lo  que  no  estoy  dispuesto  a  tolerar  que 
hable  usted  así  de  él... 

TOMAS.  Pues  yo  le  digo...  (Se  pone  en  pie  un  poco  ex- 
citado.) 

RODOL.    (Interrumpiéndole  con  rapidez.)  ¿El  qué?  ¿Qué 
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es  lo  que  me  dice?  ¡Yo  estoy  aquí  para  con- 
testar en  su  nombre!  (Amenazador.)  ¡Diga..., 
dígamel 

JULIA.       (Interponiéndose.)    ¡Pero...   Rodolfo! 

JORGE.  (Interponiéndose  también.)  ¡Vamos,  vamos!... 
Pero  ¿qué  es  esto? 

TOMAS.  Esto  es  que  no  se  puede  vivir  en  este  hotel... 

RODOL.    ¿Por  qué?  (Entra  Mohamed  y  sirve  el  café.) 

TOMAS.  Porque...,  porque...  (Al  ver  a  Mohamed,  se  des- 
ahoga contra  él.)  Porque  para  servir  un  café 
se  toman  una  hora...  Los  turcos  son  lentos; 
pero  tú  eres  más  lento  que  todos  los  turcos. 
¡Vete!  (Mohamed  sale.  Tomás  se  sienta,  bebe 
un  sorbo  de  café  y  se  quema  los  labios.)  ¡No 
se  puede  uno  fiar  de  estos  turcos!  (Da  un  re- 
soplido. Luego  saca  de  nuevo  el  espejito,  se 
mira  y  se  alisa  los  cabellos.  A  Rodolfo.)  En 
definitiva,  no  creo  que  sea  cosa  de  reñir. 

ANA.        Naturalmente.  ¿Elena  está  bien? 

TOMAS.  Bien,  gracias. 

ANA.        (A  Octavio.)   Y  tus  buques,  ¿cómo  van? 

OCTA.  ¡Navegando!...  Sin  embargo,  estos  tiempos  no 
son  buenos  para  las  sociedades  navieras. 

RODOL.  Gerardo  lleva  una  vida  ejemplar.  Trabaja  mu- 
chísimo; tanto  que  en  pocos  años  ha  reunido 
varios  millones. 

TOMAS.  ¿Varios  millones? 

ANA.  Y  para  ser  el  amante  de  Daisy  bien  necesita 
tenerlos. 

TOMAS.  Usted,  señora,  tiene  la  costumbre  de  desviar 
siempre  las  conversaciones... 

ANA.  ¿Desviarlas?  ¿Cómo?...  ¿No  hablaban  ustedes 
de  Gerardo? 

JORGE.  Pero  ¿cómo  será  que  no  se  ha  dejado  ver  to- 
davía? 

ANA.        Es  natural.  Estará  con  Daisy. 

TOMAS.  (Bebe  un  sorbo  de  café.)  ¡En  este  hotel  tienen 
■la  costumbre  de  servir  el  café  frío!  (Se  pone 
en  pie  resoplando.) 
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ESCENA  III 
Dichos  y  Daisy,  que  llega  por  el  foro. 


OCTA. 

JORGE. 

OCTA. 

DAISY. 

OCTA. 

DAISY. 

JORGE. 

DAISY. 

JORGE. 

DAISY. 

OCTA. 

DAISY. 

OCTA. 

DAISY. 

OCTA. 
JORGE. 

DAISY. 

OCTA. 

DAISY. 

JORGE. 

DAISY. 

RODOL. 


DAISY. 

RODOL. 
TOMAS. 


JORGE. 


aquí  i 


(Yendo   a  su   en- 


¡Oh!...    ¿Todavía 
cuentro.) 

Creíamos  que  se  había  marchado... 
¿A  quién  debemos  agradecérselo? 
A  mi  capricho. 
¿Nada  más? 

¿No  lo  cree  usted  bastante? 
¿Sabe  usted  que  Jersay  ha  regresado? 
(Graciosamente  irónica.)  ¡Ah!  ¿Sí? 
(Sonriendo.)  Ha  vuelto  de  América. 
¡Oh,  mira!... 
¿Le  agrada  la  noticia? 
¡  Muchísimo ! 

¡Gerardo  tiene  mucha  suerte! 
En  cambio,  cuando  se  marchó,  todos  le  creye- 
ron hombre  acabado. 
Todos,  no.  Nosotros,  no. 
Nosotros  le  hemos  querido  siempre.  Pero,  cla- 
ro, nunca  faltan  malas  voluntades. 
(Mordaz.)  ¡Claro!... 
Pero  ¿ha  ganado  tanto  como  se  dice? 
¡Mucho  más  de  lo  que  se  dice! 
¿Más  de  lo  que  se  dice?  ¿Cómo  lo  sabe  usted? 
Me  he  enterado,  como  todo  el  mundo,  en  Nue- 
va York. 

(Que  hasta  ahora,  encerrado  en  sus  pensamien- 
tos, no  había  tomado  parte  en  la  conversación. 
Con  mal  disimulada  avidez.)  ¿Más  todavía?... 
¿Cuánto? 

¡Oh!...  Lo  bastante  para  reconquistar  la  amis- 
tad de  todos...  sus  amigos. 
Pero  ¿no  conoce  la  cifra?... 
(Que  hasta  ahora  había  paseado  como  un  león 
en  su  jaula.)  La  señora  no  es  el  secretario  del 
conde  de  Jersay. 

Es  que  nuestra  amistad  con  Gerardo  nos  hace 
sentir  la  natural  curiosidad. 
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TOMAS.  Pues  pregúntelo  a  él. 

JULIA.  (A  Ana.)  ¿Has  visto  ese  alfiler  de  brillantes? 
Es  la  primera  vez  que  se  lo  pone.  De  seguro 
que  es  un  regalo  de  Gerardo. 

ANA.  ¿Y  esa  esmeralda  que  lleva?  Es  nueva.  Tam- 
bién debe  habérsela  regalado  él. 

JULIA.  (A  Rodolfo.)  ¿Qué  vas  a  hacer  tú?  ¿No  vas  al 
Banco? 

RODOL.    No.  Tengo  una  cita  aquí. 

JULIA.       (A  Ana.)  ¿A  qué  hora  será  hoy  el  concierto? 

ANA.        No  sé.  Vamos  a  preguntarlo.   (Salen  ambas.) 

ESCENA  IV 
Dichos,  menos  Ana  y  Julia. 

OCTA.      Pero   Gerardo,   ¿dónde   está?   Quisiera  verle, 

charlar  con  él... 
JORGE.    Anoche  le  hemos  hablado  sólo  un  momento... 
RODOL.    Vamos  a  ver  si  le  encontramos.  (Salen  por  el 

foro  Rodolfo,  Jorge  y  Octavio.) 

ESCENA  V 
D  ais  y   y    T  o  más . 

TOMAS.  ¡Gracias  a  Dios!  ¡Son  insoportables!...  (A  Dai- 
sy.)  Pero...  ¿cómo  ha  desistido  del  viaje? 

DAISY.     ¡Bah!... 

TOMAS.  No  acierto  a  explicarla  mi  sorpresa... 

DAISY.    Ya  lo  veo. 

TOMAS.  Mi  sorpresa  ante  su  carta  de  esta  mañana.  Todo 
de  acuerdo  para  marchar  juntos  y  de  pronto 
su  arrepentimiento... 

DAISY.     ¡Oh!... 

TOMAS.  Pero...  ¿por  qué? 

DAISY.     Porque...  porque  soy  mujer. 

TOMAS.  Eso  no  es  razón. 

DAISY.     ¡Soy  voluble! 

TOMAS.  Pero... 

DAISY.    Caprichosa.., 
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TOMAS. 
DAISY. 
TOMAS. 
DAISY. 


TOMAS. 

DAISY. 

TOMAS. 


DAISY. 

TOMAS. 

DAISY. 

TOMAS. 

DAISY. 

TOMAS. 

DAISY. 
TOMAS. 
DAISY. 
TOMAS. 


DAISY. 
TOMAS. 
DAISY. 
TOMAS. 

DAISY. 
TOMAS. 
DAISY. 
TOMAS. 


DAISY. 
TOMAS. 


Comprendo. 
¡Ilógica! 
Sin  embargo... 

Una  mujer...  ¡Una  mujer!...  ¿No  es  quizá  por 
ser  mujer  por  lo  que  usted...  me  ha  favorecido 
con  su  atención? 
Pero  ello  no  quiere  decir... 
Sí,  sí...  Lo  quiere  decir  todo.  Mujer  lo  dice  todo. 
Pero  con  esto  no  me  dice  usted  lo  que  le  pre- 
gunto. No  me  dice  por  qué  ha  desistido  de! 
viaje... 

¿Desistir?...  ¿Quién  le  ha  dicho  que  he  desisti- 
do? 

Su  carta.  Me  lo  decía  usted  en  su  carta. 
Sin  embargo,  me  iré... 
(Radiante  de  alegría.)  ¿Sí? 
Sí. 

Entonces...  entonces  he  entendido  mal.  Se  trata 
de  un  aplazamiento. 
He  dicho  me  iré;  no,  nos  iremos. 
(Asombrado.)  ¿Eh?... 
¡Que  me  iré! 

Entonces...  entonces  su  carta  estaba  clara...  La 
había  entendido  bien...  Y  se  irá  usted  sin  decir- 
me, sin  explicarme... 
¿Explicarle  el  qué?  No  sé... 
¡Pero  yo  sí  lo  sé!...  Lo  sabe  todo  el  mundo. 
¡Ah!...  Y  si  lo  sabe,  ¿por  qué  me  lo  pregunta? 
Entonces,    ¿es   verdad?    Usted...    usted...    ¡por 
un  hombre  cualquiera! 
¿Eh? 

Sí...  Jersay...  ¿Usted  le  conoce? 
Mucho  mejor  que  usted. 

Me  lo  han  dicho  también.  Pero  ¿cómo  podía 
yo  creerlo?  ¡Un  hombre  que  tuvo  que  huir 
al  extranjero  perseguido  por  sus  acciones,  y 
que  ahora  vuelve  con  tres  millones  ganados... 
sepa  Dios  cómo  los  habrá  ganado!...  Y,  ade- 
más... tres  millones. 
¿Le  parece  poco? 
Poco,  para  ser  el  preferido. 
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DAISY.    ¿Va  usted  a  ofenderme  ahora? 

TOMAS.  Perdóneme...  Se  lo  suplico.  Debe  comprender 
que...  Creía  ser  feliz,  y  en  un  momento...  Pero 
no...  no  comprendo...  ¿Por  qué  ha  de  irse?... 
(Agresivo.)  ¿Por  qué  ha  de  irse  con  él?...  ¡Oh, 
no,  no!... 

DAISY.    ¿Va  usted  a  prohibírmelo? 

TOMAS.  ¡Es  indigno  lo  que  hace  usted  conmigo!...  ¡Es 
desleal!  ¡Innoble!...  En  cuanto  a  él...  (Viendo 
llegar  a  Elena  por  la  izquierda,  se  interrumpe 
y  baja  la  voz.)  ¡Es  incomprensible!... 

DAISY.  ¡Cómo  ha  de  ser!...  ¡No  es  posible  llegar  a 
comprenderlo  todo!...  (Sale  por  el  foro.) 

ESCENA  VI 

Elena  y  Tomás. 

ELENA.    Voy  a  prepararte  las  maletas,  papá. 

TOMAS.  (Brusco.)  No...  No  es  preciso.  No  me  voy  ya. 

ELENA.    ¿No?... 

TOMAS.  Por  lo  menos,  hoy. 

ELENA.  (Alegre.)  ¡Oh,  cuánto  me  alegro!  ¿Te  quedas 
aquí? 

TOMAS.  Aquí...  o  en  otra  parte.  ¡No  me  voy! 

ELENA.  Pero  ¿cómo  has  cambiado  de  idea?  (Acaricián- 
dole.) 

TOMAS.  No  lo  sé.  Hay  que  telegrafiar  a  tu  tía  para  que 
no  acuda  a  esperarme  a  la  estación.  (Se  dis- 
pone a  salir.) 

ELENA.  En  seguida.  (Se  dirige  a  una  mesa  escritorio 
para  redactar  el  telegrama.)  ¡Papá! 

TOMAS.  ¿Qué  quieres? 

ELENA.    ¿Ha  regresado  el  conde  de  Jersay? 

TOMAS.  ¿Y  a  mí  qué  me  importa?...  Envía  el  telegrama 
cuanto  antes...  (Sale  resoplando.  Mientras  Ele- 
na escribe  el  telegrama,  llega  Gerardo  por  la 
izquierda.  Viste  un  elegante  traje  de  mañana.) 
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ESCENA  VII 
Elena  y  Gerardo. 

ELENA.    (Que  se  levanta,,  teniendo  en  la  mano  el  papel 
en  que  ha  escrito  el  telegrama.  Al  ver  a  Gerar- 
do.) ¡Ah!...  ¡Ah!... 
(Confuso.)  ¿Usted?... 
¡Bien  venido! 

Gracias.    (La  estrecha  la  mano.)   Después  de 
tanto  tiempo... 
(Confusa.)  Sí...  (Pausa.) 
¿Recibió  mi  carta? 
(Bajando  los  ojos.)  Sí... 
¿Y  por  qué  no  me  contestó? 
Porque...  porque  estaba  muy  lejos...  ¿Qué  hu- 
biera logrado  con  contestarle? 
Hacerme  volver  antes. 
Ha  vuelto  de  todas  maneras. 
¡Me  lo  explico!...   Alguien  le  hablaría  de  mí, 
recogiendo  rumores,  y  usted... 

ELENA.    (Rápida.)  Yo  no  lo  creí. 

GERAR.    ¿De  verdad?... 

ELENA.    No  podía  creerlo:  le  conozco  bien. 

GERAR.    Gracias. 

ELENA.  ¿No  me  escribió  usted  diciéndome:  "No  me 
juzgue  por  lo  que  oiga  decir  a  los  demás,  sino 
por  lo  que  le  diga  su  corazón? 

GERAR.  (Animado.)  ¿Todavía  lo  recuerda?  (Elena  baja 
la  cabeza.)  Y  su  corazón  la  dice...  (Pausa.) 
¡Elena!  (La  coge  la  mano.  Ella  le  hace  indica- 
ciones de  que  calle.  La  respiración  de  él  es  an- 
helosa. En  voz  baja,  tranquilo.)  ¡Elena!... 
(Ella  se  sienta  emocionada.)  ¿Qué  tiene?... 

ELENA.  (Con  una  dulce  sonrisa,  levantando  tos  ojos 
hacia  él.)  ¡Nada!...  No  sé. ..'¡Nada! 

GERAR.    ¿No  hay  ninguna  novedad  en  su  vida?... 

ELENA.    (Vacilante.)  Tal  vez.., 

GERAR.    (Con  emoción  en  la  voz.)  ¿Qué?... 

ELENA.   Su  regreso. 
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GERAR.  Y...  si  tuviera  que  emprender  de  nuevo  un  lar- 
go viaje...  ' 

ELENA,    (Con  sorpresa.)  ¿Tiene  que  marchar?... 

GERAR.    He  dicho  si  tuviera...  ¿La  desagradaría?... 

ELENA.    Sí. 

GERAR.    ¿Mucho? 

ELENA.    ¡Mucho! 

GERAR.  ¿Cómo...  entonces?...  (Elena  no  contesta  y 
sonríe.)   ¡Hace  mal  en  no  contestarme!... 

ELENA.    ¿Por  qué? 

GERAR.  Porque  ahora  me  considero  solo,  completamen- 
te solo  en  la  vida. 

ELENA.    ¿Y  entonces?... 

GERAR.  Entonces  no  me  importaba  lo  que  ahora  me  im- 
porta. 

ELENA.    Pero  ¿por  qué  se  fué? 
•  GERAR.    Porque  era  necesario.  Ya  lo  sabe. 

ELENA.    ¿Y  puede  volver  a  serlo  otra  vez? 

GERAR.  Si  volviera  a  marchar  no  sería  necesario;  se- 
ría inevitable.  ¡Y  sería  para  siempre! 

ELENA.    (Angustiada.)  ¡No!... 

GERAR.    ¡Tampoco  yo  lo  quiero! 

ELENA.    ¿Y  qué  puede  obligarle,  entonces?... 

GERAR.    ¡Pachs!... 

ELENA.  Pero  si  yo  le  suplico  que  se  quede...  La  otra  vez 
no  lo  hice,  porque  cuando  recibí  su  carta,  esta- 
ba usted  muy  lejos. 

GERAR.  Entonces,  me  fui  casi  exclusivamente  por  us- 
ted... 

ELENA.  ¿Y  ha  logrado  llevar  a  cabo  sus  proyectos? 
Cuando  me  he  enterado  de  su  regreso,  he  su- 
puesto que  sí...  ¿Me  he  engañado? 

GERAR.  (Después  de  una  larga  pausa,  durante  lag  cual 
su  ánimo  ha  estado  vacilante.)  ¡No! 

ELENA.  (Radiante.)  ¿No?  (Se  miran  en  silencio.  Vien- 
do a  Scaramanzia  que  aparece  por  el  foro.) 
¿Sabe  que  esta  tarde  hay  un  concierto  en  el 
hotel? 

GERAR.    Sí,  lo  sé. 

ELENA.    ¿Asistirá? 

GERAR.    Seguramente. 
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ELENA.  Entonces...  hasta  luego.  (Sale.  Scaramanzia. 
después  de  haberse  detenido  un  momento  en  el 
umbral,  pasa  saludando,  con  una  leve  inclina- 
ción de  cabeza,  conservando  todas  sus  caracte- 
rísticas. Está  casi  desconocido.  Toda  su  ropa  es 
nueva-,  chaqué  negro,  pantalón  a  cuadros  blan- 
cos y  negros,  sombrero  de  copa,  como  los  em- 
pleados de  los  Bancos  de  la  City,  y  la  pechera 
planchada,  brillante.  Si  no  es  elegante,  le  falta 
poco.  Lleva  bajo  el  brazo  una  cartera  de  cuero 
llena  de  papeles  y  en  la  cartera  fundamenta 
principalmente  el  aire  de  importancia  que  se  da. 
Lleva  en  la  boca  un  enorme  cigarro  puro;  ob- 
serva atentamente  a  Elena  y  a  Gerardo.) 

ESCENA  VIII 


Gerardo  y  Scaramanzia. 

GERAR.  (Se  detiene  un  momento  a  mirar  a  Scaraman- 
zia, no  hallando  su  sorpresa  palabras  para  ma- 
nifestarse. Después  enciende  un  cigarrillo  y  len- 
tamente, con  aire  indiferente,  se  le  acerca.) 
¡Hola! 

SCARA.    ¿Cómo  estás? 

GERAR.    ¡Mal! 

SCARA.  Yo  muy  bien.  Gracias.  (Pavoneándose.)  ¿Cómo 
me  está  esta  ropa? 

GERAR.  Pero...  ¿se  puede  saber  qué  quiere  decir  todo 
esto?  Porque  desde  anoche  estamos  viviendo 
como  en  un  sueño. 

SCARA.  ¡Pues  es  cosa  de  simplicidad  infantil!...  ¡All 
right!...  sencillísimo.  Esta  mañana  he  ido  a 
casa  de  tu  sastre.  "¿Sabe  usted — le  he  dicho — 
que  el  señor  conde  ha  vuelto?"  "¡Lo  sé,  lo  sé! — 
me  ha  contestado  muy  complacido,  y  sé  también 
que  ha  hecho  dinero  en  América:  tres  millones. 
¡Me  alegro  mucho!" 

GERAR.  Pero  esta  historia  de  los  tres  millones,  ¿quién 
la  ha  inventado  y  la  hace  correr? 

SQARA.     j Oh!...  Vivimos  una  época  materialista.  La  tren- 
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GERAR. 


SCARA. 
GERAR. 


SCARA. 
GERAR. 
SCARA. 


GERAR. 
SCARA. 
GERAR. 
SCARA. 
GERAR. 


te  no  se  contenta  con  palabras:  quiere  cifras. 
¡Pues  démoselas!  Pero  no  me  interrumpas. 
"Oiga — le  he  dicho  al  sastre — :  por  los  trámi- 
tes de  la  Aduana,  nuestro  equipaje  no  ha  po- 
dido venir  en  el  mismo  tren  que  nosotros."  *'¿Es 
que  el  señor  conde  necesita  ropa?  —me  ha  pre- 
guntado él — ,  porque  tengo  aquí  alguna  que  de- 
be ser  conforme  a  sus  medidas."  Y  yo,  claro,  yo 
le  he  contestado:  "Pues  envíesela  usted  inme- 
diatamente." Después  le  he  pedido  algunas  cosi- 
llas  para  mí,  que  él,  muy  amable,  se  ha  apresu- 
rado a  proporcionarme.  (Pavoneándose  nue- 
vamente.) Ya  tienes  explicado  el  misterio.  Ade- 
más, es  natural,  le  he  hecho  que  me  mande  tam- 
bién camisas,  calcetines,  corbatas...  (Mirando  a 
Gerardo.)  Pero,  chico,  tú  también  estás  elegan- 
tísimo! (Un  camarero  entra  por  el  foro,  entrega 
una  carta  a  Gerardo  y  sale  de  nuevo.) 
(Rompe  el  sobre,  es  una  factura.  Tiene  un  ges- 
to de  cólera.)  ¿Otra  vez?...  Desde  primera  ho- 
ra de  esta  mañana  estamos  lo  mismo...  ¡Cómo 
me  despertaron!...  ¡Mira!...  (Saca  del  bolsillo 
varios  papeles.)  ¡Mira!... 
¿Qué  es?  ... 
Cuentas...  Facturas  por  pagar,  que  dormían  el 

sueño   de  los  justos (Mirando  la  factura 

que  acaban  de  entregarle.)  "Anillo  con  un  za- 
firo, pesetas  3.400." 
No  te  lo  he  visto  nunca. 
¡Sabe  Dios  para  quién  sería! 
No  te  importe  esa  lluvia  de  cuentas.  Te  las 
mandan,  porque  saben  que  ahora  puedes  pa- 
gar... ¡Eso  es  bueno!...  ¡Eso  sirve  para  conso- 
lidar el   crédito!...    ¡Pagaremos!    ¡All   right!... 
¡Pagaremos! 

¿Con  qué?...  ¿Con  tus  tres  millones? 
Con  los  tuyos,  querrás  decir... 
Estoy  harto.  Afortunadamente... 
Afortunadamente,  estoy  aquí  yo. 
¡Tú!...  ¿Pero  quieres  decirme  a    quiénes    has 
contado  todas  estas  patrañas? 
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SCARA.  Me  han  preguntado:  ¿Cuántos  millones?  ¿Dos? 
¿Tres?  En  realidad,  yo  ni  siquiera  he  contes- 
tado; he  dejado  que  supongan.  ¿Han  dicho  tres? 
Pues  tres...  ¡All  right!  Yo  no  he  puesto  empe- 
ño en  hacerlo  creer.  De  modo  que  siempre  esta- 
mos a  tiempo  de  aumentar,  si  juzgamos  que 
no  son  bastantes... 

GERAR.  ¡Oh,  si  eso  bastara  para  tener  millones,  cuán- 
tos se  tendrían! 

SCARA.  ¿Por  qué  dices  si  eso  bastara?  ¿Crees  que  en- 
tre hacer  creer  que  se  tienen  millones  y  tenerlos 
hay  diferencia? 

GERAR.    ¿No? 

SCARA.  Perdona;  vives  en  un  gran  hotel,  vas  vestido 
por  el  mejor  sastre  de  la  ciudad,  tienes  amores 
con  una  de  las  mujeres  más  hermosas  y  de  más 
fama... 

GERAR.    ¿Qué  sabes  tú? 

SCARA.  Lo  sé,  como  lo  sabe  todo  el  mundo;  pero  te 
ruego  que  no  me  interrumpas.  Todos  tienen  pa- 
ra ti  el  agrado  y  la  simpatía  que  inspiran  siem- 
pre los  millonarios;  te  sonríen,  te  agasajan,  te 
respetan...  ¿Que  más  te  da  ser  millonario  que 
el  que  crean  que  lo  eres?...  Esta  es  la  compro- 
bación de  que  vemos  las  cosas  de  modo  distin- 
to: lo  que  para  mí  es  verdad,  para  ti  es  men- 
tira. 

GERAR.    Si  estuviera  de  buen  humor,  me  harías  reír. 

SCARA.  Pues  es  precisamente  cuando  se  tiene  mal  hu- 
mor cuando  uno  se  debe  reír.  ¡Ríete! 

GERAR.  Lo  que  hago  es  rogarte  que  no  te  ocupes  más 
de  mis  asuntos,  porque  no  quiero  ser  tu  cóm- 
plice en  estas  bufonadas... 

SCARA.  ¡Bufonadas!...  ¿Al  traje  que  llevas  puesto  le 
llamas  bufonada?...  ¡A  Daisy  d'Eísing  la  lla- 
mas bufonada?...  ¿Las  facturas  que  tienes  en 
el  bolsillo  las  llamas  bufonadas?... 

GERAR.    ¿Qué  llevas  en  esa  cartera? 

SCARA.  ¡Ah!  ¡Soy  el  secretario  de  un  hombre  de  nego- 
cios! ¡Documentos! 

GERAR.    ¡Documentos!  ¿Referentes  a  mí? 
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SC ARA.  ¡All  right!...  Se  refieren  a  ti  mientras  yo  los  lle- 
vo como  una  prueba  de  la  prosperidad  de  tus 
negocios. 

GERAR.    Déjamelos  ver. 

SCARA.     (Después  de  haber  mirado  alrededor  para  ase- 
gurarse de  que  no  hay  nadie.)  Mira...  mira...  , 
{Abre  la  cartera.) 

GERAR.  (Indignado.)  ¡Pero  eso  son  periódicos  atrasa- 
dos!... 

SCARA.  ¡Documentos!  Estas  carteras  dan  siempre  un 
tono  muy  importante,  porque,  generalmente, 
contienen  documentos  de  mucha  importancia. 
¡Estos  periódicos,  guardados  aquí,  tienen  un 
enormísimo  valor!... 

GERAR.    (Desdeñoso.)  ¡Bah!... 

SCARA.  ¿Por  qué  te  indignas?  Es  lo  natural;  los  se- 
cretarios de  los  millonarios,  deben... 

GERAR.    ¡Déjate!...   (Con  un  gesto  de  contrariedad.) 

SCARA.  ¡Millonario!...  ¡Sí,  señor:  millonario!  Todos 
creen  que  eres  millonario.  Hay  alguien,  es  ver- 
dad, que  sabe  que  eres  pobre;  por  ejemplo,  Dai- 
sy...  porque  tú  se  lo  has  dicho.  Sin  embargo, 
yo  te  había  rogado  que  no  lo  dijeras...  Pero, 
en  definitiva,  ¿qué  prueba  ello?  Que  en  tu  si- 
tuación eonómica  hay  tantas  realidades  como 
supuestos  y  que  la  realidad  la  determina  siem- 
pre el  pensamiento.  ¿Piensas  ser  pobre?  Pues 
eres  pobre.  ¿Imaginas  ser  rico?  Pues  como  si  lo 
fueras.  Ya  ves  cómo  cada  cosa  que  se  piensa  es 
una  verdad...  aunque  también,  por  el  solo  he- 
cho de  pensarla,  es  una  ficción.  Por  lo  que  nada 
es  verdad  y  al  mismo  tiempo  nada  es  menti- 
ra... Mejor  dicho,  todo  es  verdad...  ¡hasta  tus 
millones! 

GERAR.  ¡Admirable!...  Es  como  si  uno  dijera:  "Los  bi- 
lletes del  Banco,  buenos  y  falsos,  son  todos 
buenos." 

SCARA.  ¡¡All  right! !  ¿Es  que  muchos  billetes  falsos  no 
circulan  lo  mismo  que  los  que  tú  llamas  bue- 
nos? 

GERAR,    Hasta  que  se  descubre  que  son  falsos. 
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SCARA.  ¡Naturalmente!  Porque  se  piensa,  o  se  hace  pen- 
sar, que  son  falsos.  Pero  hasta  que  no  se  pien- 
sa, hasta  que  no  se  cree  la  verdad  de  su  false- 
dad, son  buenos  y  se  aceptan  como  buenos,  y 
como  buenos  se  entregan.  ¿Estamos  de  acuer- 
do? 

GERAR.    No. 

SCARA.  (Riendo.)  Entonces  examina  bien  los  billetes 
antes  de  tomarlos. 

GERAR.    Como  no  tengo  que  tomar  ninguno... 

SCARA.  No  tengas  prisa,  y  créeme  a  mí:  verdad,  efec- 
tivo, no  hay  más  que  lo  que  llevamos  aquí  den- 
tro. (Se  da  palmadas  en  la  frente.)  Como  tam- 
poco hay  nada  definitivo:  el  error  de  ayer,  es 
la  verdad  de  hoy...  y  la  ficción  de  hoy,  es  ia 
realidad  de  mañana.  Tú,  por  ejemplo,  tienes 
un  amigo... 

GERAR.    ¿Quién? 

SCARA.  Rodolfo  Marsel.  Ayer  era  rico,  y  su  pobreza  era 
una  falsedad;  mañana  será  pobre,  y  la  falsedad 
de  ayer,  será  la  verdad  de  mañana. 

GERAR.    ¿Pobre?...  ¿Cómo?...  ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

SCARA.  Un  agente  de  bolsa,  antiguo  amigo  mío,  que  he 
tropezado  esta  mañana.  Resulta  que  Marsel,  sin 
estar  autorizado,  ha  comprometido  una  fuerte 
cantidad,  perteneciente  al  Banco,  en  una  empre- 
sa que  ha  quebrado...  Pasado  mañana,  que  es 
fin  de  mes,  tiene  que  rendir  cuentas,  y  no  sabe 
cómo  arreglárselas... 

GERAR.    ¡Pobre  Rodolfo! 

SCARA.  Ten  en  cuenta  que  todavía  es  un  secreto.  No 
la  sabe  nadie.  No  digas  nada. 

GERAR.  ¡Qué  horror!...  ¡Y  no  poder  hacer  nada  para 
ayudarle! 

SCARA.    ¿Es  que  él  ha  hecho  algo  para  ayudarte  a  ti? 

GERAR.  ¡Ha  sido  siempre  un  buen  amigo  mío!  (El  ca- 
marero vuelve  a  entrar  y  entrega  un  sobre  a 
Gerardo.) 

SCARA.  (Para  que  le  oiga  el  camarero.)  ¿De  modo  que 
el  señor  conde  desea  que  le  diga  a  su  agente 
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de  cambio?...  (El  camarero  sale  y  Scaramanzii 
se  interrumpe.) 

GERAR.  (Que  ha  abierto  el  sobre  y  va  a  examinar  st 
contenido.)  ¿Otra?...  (Mueve  la  cabeza,  y  son¡ 
riendo  amargamente  lee  la  nueva  factura.)  "Do- 
"toilettes"  de  soiré,  una  tela  "lanée"...  Total 
dos  mil  ochocientas..." 

SCARA,    ¿Vestías  también  de  señora? 

GERAR.  ¡Ah!...  (Hace  un  gesto  de  indiferencia  y  se 
guarda  la  factura  en  el  bolsillo.) 

SCARA.  Guárdala  con  las  otras...  Si  siguen  así,  antes 
de  la  noche,  tendrás  en  el  bolsillo  una  fortuna. 

GERAR.  ¡No,  no!...  ¡No  te  das  cuenta  de  que  el  enga- 
ño no  puede  continuar! 

SCARA.  ¿Engaño?...  Tú  no  engañas  a  nadie.  ¡Son  ellos 
quienes  se  engañan! 

GERAR.  Pero,  consintiéndolo,  me  convierto  en  un  estafa- 
dor, en  un  ladrón...  ¡No! 

SCARA.  ¿Con  quién?...  ¿Con  tus  amigos?  ¿Con  tus 
acreedores?...  "La  propiedad  es  un  robo",  ha 
dicho  Prudhome.  Por  lo  tanto,  los  ladrones  son 
ellos,  que  son  los  ricos.  Tú,  que  de  rico  sólo 
tienes  la  fama,  eres  el  único  honrado  entre  to- 
dos. Pero  ellos  te  respetan,  porque  te  creen  la- 
drón como  ellos,  más  ladrón  que  ellos.  La  so- 
ciedad, la  ley,  no  condenan  el  robo  en  general; 
de  otro  modo  peligrarían  los  fundamentos  so- 
ciales. Condenan  solamente  aquellos  robos  des- 
pués de  los  cuales  no  es  posible  seguir  robando. 
Por  ejemplo:  si  tú  robas  una  gallina,  es  natural 
que  te  lleven  a  la  cárcel,  porque  ¿qué  vas  a  so- 
lucionar con  una  gallina?  Pero  si  lo  que  tú  ro- 
bas es  algo  considerable  que  te  permite  mejorar 
tu  condición,  tú  serás  digno  del  máximo  respeto, 
porque  das  a  tu  robo  la  posibilidad  de  robos 
sucesivos.  La  esencia  del  comercio  es  ésta... 

GERAR.    ¡Admirable! 

SCARA.  ¡Gracias!  (Por  el  foro  llegan  Octavio,  Jorge 
y  Rodolfo.) 
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ESCENA  IX 


Gerardo,  jorge,  Octavio  y  Rodolfo;  después,  Daisy. 


5CARA. 

OCTA. 
JORGE. 

OCTA. 


GERAR. 
RODOL. 


GERAR. 
JORGE. 
GERAR. 
JORGE. 
RODOL. 

GERAR. 
RODOL. 


GERAR. 
RODOL. 
JORGE. 
GERAR. 
JORGE. 
RODOL. 

GERAR. 
JORGE. 
RODOL. 


Entonces,  señor  conde,  si  me  lo  permite...  (Sa- 
lada y  sale  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 
¡Al  fin  logramos  verte! 
Te  hemos  esperado  para  almorzar. 
Queríamos  celebrar  tu  vuelta,  con  esas  fabulo- 
sas riquezas,  mucho  mayores,  según  parece,  de 
lo  que  se  dijo  en  un  principio... 
¿Ah,  sí?...  ¿Mayores?...  Os  agradezco... 
(A  Gerardo.)  Cuando  se  tiene  tu  talento  y  tu 
laboriosidad...  (A  los  demás.)  De  todos  modos, 
yo  creo  que  debemos  celebrar  el  regreso...  (A 
Gerardo.)  Esta  noche  te  daremos  una  comida. 
¿Una  comida? 

Sí,  un  banquete.  Todos  tus  amigos. 
¡No,  no!...  Os  lo  ruego. 
¿Por  qué  no? 

Te  vemos  entre  nosotros,  después  de  tanto  tiem- 
po...  ¡Es  muy  natural! 
Os  lo  agradezco  mucho.  Pero  no  acepto. 
Si  nos  desairas,  me  ofendo...   nos  ofendemos. 
(Volviéndose  a  los  otros.)  ¿Verdad  que  sí?  (A 
Gerardo.)  Somos  tus  amigos  de  siempre,  los  de 
verdad...   (Apelando  al  testimonio  de  los  ami- 
gos.) Vosotros  habéis  oído  lo  que  he  dicho  hace 
un  momento  al  príncipe  D'Argiro...  La  amistad 
la  entiendo  yo  así. 
¿Al  príncipe  D'Argiro?... 
Nada;  una  pequeña  discusión. 
(A  Gerardo,  en  voz  baja.)  Claro,  está  celoso... 
¿Celoso?...  ¿De  qué?... 
¡Vamos!...  ¡Te  vas  a  hacer  de  nuevas!... 
Bueno;  estamos  de  acuerdo.  ¡Comemos  esta  no- 
che! 

Ya  os  he  dicho... 
¡No  tienes  nada  que  decir! 
¡Absolutamente  nada! 
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GERAR.    Pero... 

OCTA.  ¡Nada!  Hasta  la  noche.  Y,  ahora,  si  me  haces 
el  favor...  (Á  los  demás.)  Con  vuestro  permi- 
so... (.A  Gerardo.)  Quisiera  decirte  dos  pala- 
bras...  (Le  lleva  aparte.) 

GERAR.  (Procurando  disimular  su  aturdimiento.)  Tene- 
mos que  arreglar...  (Daisy  llega  por  el  foro  y 
se  detiene  a  hablar  con  Jorge  y  Rodolfo.) 

OCTA.  ¿El  qué?...  ¡Ah,  sí!  No  tengas  prisa.  Se  trata 
de  otra  cosa... 

GERAR.    ¡Ah!... 

OCTA.      ¿Te  has  ocupado  allá  de  negocios  navieros? 

GERAR.    (Evasivo.)  ¡Pchs!... 

OCTA.      ¿Has  conocido  a  Herbet  Beanish? 

GERAR.    Sí. 

OCTA.      ¿Sabes  que  está  aquí? 

GERAR.    Lo  sabía. 

OCTA.  Pues  se  trata  de  que  nuestra  sociedad  quiere 
deshacerse  de  tres  barcos. 

GERAR.    ¡Ah!... 

OCTA.  Y  me  parece  que  Beamish  estaría  dispuesto  a 
comprarlos. 

GERAR.    ¡Ah!... 

OCTA.  Pero  a  nosotros,  como  supondrás,  no  nos  con- 
viene írselos  a  ofrecer. 

GERAR.    Claro... 

OCTA.  ¿Por  qué  no  intervienes  tú?  Es  un  negocio.  Las 
condiciones... 

GERAR.    (Que  no  puede  más.)  Pero...  sabes... 

OCTA.  ¿No  te  conviene  actuar  de  intermediario?  Es 
claro :  tú  sólo  te  ocupas  de  asuntos  importan- 
tes. Pero,  tratándose  de  tres  barcos... 

GERAR.    Sí...  si... 

OCTA.  ¿Prefieres  adquirirlos  tú?  A  ti  te  los  dejaremos 
mucho  más  bajos,  de  modo  que  halles  margen... 
Si  quieres,  te  doy  una  opción  por  tiempo  deter- 
minado. Tratando,  como  si  fueran  tuyos,  pue- 
des ver...  examinar. 

GERAR.    Sí,  veré...  examinaré... 

OCTA.  En  fin,  tú  verás.  Puedes  contestarme  esta  no- 
che... Una  opción  no  te  obliga  a  nada... 
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OERAR. 

OCTA. 

GERAR. 

RODOL. 

GERAR. 

RODOL. 
GERAR. 
RODOL. 
GERAR. 
RODOL. 
GERAR. 
RODOL. 
GERAR. 
JORGE. 

DAISY. 
JORGE. 


OCTA. 


Claro...  sí...  a  nada... 

Pues  de  acuerdo.  ¿Me  contestarás  esta  noche? 
(Entr -echándole  la  mano,  que  Octavio  le  tiende.) 
Esta  noche... 

(Acercándosele.)  Quisiera  yo  también  hablarte 
un  momento,  Gerardo. 

(Poniendo  a  prueba  su  paciencia.)  Con  mucho 
gusto. 

Ha  de  ser  hoy. 
Con  mucho  gusto. 
Pero...  sin  testigos. 
Con  mucho  gusto. 

¿Cuándo?...  ¿Puede  ser  dentro  de  media  hora? 
Con  mucho  gusto. 

Gracias.  (Dándole  la  mano.)  Hasta  luego. 
(Como  estribillo.)  Con  mucho  gusto. 
(A  Daisy.)  ¿Y  usted  no  viene  a  oír  el  concier- 
to? 

Sí...  dentro  de  un  momento. 
(A  Gerardo.)  Entonces,  quedamos  de  acuerdo; 
esta  noche  el  banquete.  (A  Octavio,  avanzando 
hacia  la  puerta  del  foro.)  Pero  ¿cómo  se  las  ha- 
brá arreglado  para  ganar  tanto? 
Cómo...  cómo...  como  tantos  otros.  Lo  impor- 
tante es  que  lo  ha  ganado.  (Octavio,  Rodolfo  y 
Jorge  salen  por  el  foro.) 


ESCENA  X 

Daisy  y  Gerardo. 

GERAR.  (Necesitado  de  una  reacción  violenta,  comienza 
a  pasear  y  a  gesticular.)  ¡También  un  banque- 
te!... ¡El  banquete  era  lo  que  me  faltaba!...  ¿Y 
después?...  ¿Qué  proyectarán  después?...  Au- 
mentar los  millones  y  aumentar  el  entusiasmo... 
Primero,  apretones  de  manos;  luego,  abrazos, 
protestas  de  amistad...  Ahora,  el  banquete...  Si 
se  sigue  fantaseando  sobre  mi  dinero,  acaba- 
rán por  querer  hacerme  pasar  bajo  un  arco  de 
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DAISY. 

GERAR. 
DAISY. 


GERAR. 
DAISY. 


GERAR. 
DAISY. 


GERAR. 
DAISY. 


GERAR. 
DAISY. 


triunfo...  ¡Qué  gente!...  Todos  están  dispuestos 
a  humillarse  ante  el  fantasma  de  la  riqueza... 
La  fama  del  dinero,  la  bellaquería  del  dinero,  la 
prostitución  del  dinero...  ¡Siempre  el  dinero, 
vergüenza  y  maldición  de  ios  hombres!...  ¡Me 
dan  asco!  {Pausa  breve.)  La  una,  me  mira  sus- 
pirando; el  otro,  quiere  hablarme  en  secreto... 
El  otro,  desea  traspasarme  sus  barcos,  una  flo- 
ta, el  dominio  de  los  mares...  ¡Oh,  no,  no!... 
¡Es  demasiado,  demasiado! 
¡Cálmate!...  ¡Procura  calmarte! 
¿Es  que  crees  que  puedo  soportar  todo  esto? 
Comprendo...  comprendo  que  estás  en  una  po- 
sición falsa...  Y  que,  además,  la  convivencia 
con  todos  estos  amigos  ricos,  alegres,  felices,  te 
hace  más-  difícil  tu  situación.  Lo  comprendo, 
sí... 

¡Menos  mal! 

Pero   es  preciso   que   contengas  tus  nervios... 
que  te  calmes...  Que  vuelvas  a  ser  tú...  a  de- 
sear vivir.  Yo  lo  procuraré  contigo...  me  esfor- 
zaré por  hacértelo  conseguir...  Verás... 
¿Tú  crees? 

¿Por  qué  me  lo  preguntas?  ¿Es  que  desde  ayer 
no  ha  cambiado  todo  para  ti?  ¿Es  que  mi  cari- 
ño...? 

¡Cariño!...  ¡Un  capricho! 
No,  Gerardo...  Yo  te  quiero,  te  quiero  de  ver- 
dad... Anoche  impedí  que  realizaras  una  locu- 
ra ¡y  te  quiero,  te  quiero,  como  una  cosa  mía, 
como  un  ser  que  renació  por  mí!... 
¡Es  inútil!... 

(Avanza  hacia  él  y  casi  le  abraza.)  ¡Oh,  no, 
no!...  Óyeme...  (Pero  se  interrumpe  y  se  apar- 
ta viendo  llegar  a  Ana.) 
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ESCENA  XI 
Dichos  y  Ana.  Luego,  Rodolfo;  al  fin,  Octavio. 

lNA.         (Que  llega  por  el  foro.)  ¿Es  verdad  que'  se  va 

mañana,  Jersay? 
¡ERAR.    ¿Yo? 

íiNA.        Apenas  llegado,  ya  quiere  marcharse. 
iERAR.    Le  aseguro  que... 

ANA.  ¡Pero  si  hasta  ha  pagado  ya  la  cuenta  del  ho- 
tel! 

GERAR.    ¿La  cuenta? 

ANA.  ¡Por  Dios,  cuánto  misterio!  ¡Resulta  usted  un 
hombre  muy  extraño! 

GERAR.    Pero  ¿quién  se  lo  ha  dicho? 

ANA.  He  oído  que  el  portero  lo  decía  hace  un  mo- 
mento a  un...  hombre  que  ha  venido  a  pregun- 
tar por  usted. 

RODOL.    (Que  llega  por  el  foro.)  ¿De  modo  que  te  vas? 

GERAR.  No...  Debe  ser  una  equivocación.  (Una  vaga 
sospecha  le  pasa  por  la  imaginación.  Rápida- 
mente se  vuelve  para  mirar  a  Daisy.) 

RODOL.    ¿Una  equivocación? 

GERAR.  Sí...  Tuve  el  proyecto  de  realizar  mañana  un 
viaje  por  aquí  cerca,  para  un  negocio.  Pero  he 
desistido.  Acaso  por  esto... 

RODOL.    ¡Ah,  vamos!  . 

OCTA.       (Desde  la  puerta  del  foro.)  ¿De  modo  que...? 

ANA.         (Yendo  a  su  encuentro.)  No  es  verdad. 

RODOL.  Ha  sido  una  equivocación.  (Ana,  Rodolfo  y  Oc- 
tavio salen.) 

ESCENA  XII 

Daisy   y   Gerardo. 

GERAR.  (Yendo  K  hacia  Daisy  y  poniéndose  delante.) 
¿Qué  historia  es  ésta  de  mi  marcha,  de  la  cuen- 
ta pagada?... 

DAISY.     ¿Es  que  no  quieres  irte?  ¿Quieres  seguir  aquí? 

GERAR.    ¿Has  sido  tú? 
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DAISY. 

GERAR. 

DAISY. 

GERAR. 

DAISY. 

GERAR. 


DAISY. 
GERAR. 


DAISY. 
GERAR. 

DAISY. 


GERAR. 


DAISY. 

GERAR. 

DAISY. 

GERAR. 

DAISY. 
GERAR. 

DAISY. 

GERAR. 

DAISY. 

GERAR. 

DAISY. 


Hace  un  momento  estábamos  de  acuerdo. 
¿De  acuerdo?... 

Sí.  ¿No  me  decías  que  te  era  imposible  vivir 
aquí?  Que... 

Ni  aquí  ni  en  otra  parte. 
¡Gerardo! 

¿Es  que  te  has  vuelto  loca?  ¿Es  que  estáis  lo- 
cos todos  los  que  me  rodeáis?...  Tú  ves  en  la 
situación  en  que  estoy  aquí;  que  se  me  acusa, 
que  se  me  espía,  que  se  me  interroga  y  tú., 
tú... 

Pues  precisamente  por  eso. 
Sí...  Precisamente  por   eso   pagas  mi    cuenta; 
das  órdenes  para  mi  marcha...  y  casi  me  rap- 
tas. 

¡Nadie  sabe  que  he  sido  yo! 
¿Y  qué...   es  que  no  sé  explicarme  o  que  no 
quieres  entenderme? 

(Con  resolución.)  Lo  que  yo  entiendo  es  esto: 
que  te  quiero  y  que  no  te  dejo,  porque  estoy 
dispuesta  a  salvarte  hasta  contra  tu  propia  vo- 
luntad. Y,  ahora,  dime,  dime  lo  que  quieras; 
no  conseguirás  ni  que  me  ofenda  ni  que  me  en- 
fade. 

Lo  que  digo  es  que  me  hagas  el  favor  de  de- 
jarme en  paz...  Lo  iue  digo,  es  que  no  quiero 
ni  tutelas  ni  vínculos. 
¿Y  por  qué  no  me  rechazaste  ayer? 
¿Me  recriminas? 

No  te  recrimino...  Digo  que  si  no  me  rechazas- 
te ayer,  no  tienes  derecho  a  hacerlo  hoy. 
¿No  tengo  derecho?...   ¿He  contraído  contigo 
un  compromiso? 
¡Te  quiero! 

¿Tú  sabes  lo  que  dicen?  Dicen  que  me  quieres 
por  mi  dinero.  ¡Mira  cómo  se  juzga  tu  cariño! 
No  me  importa. 

Que  has  dejado  al  príncipe  D'Argiro  por... 
No  me  importa. 
Pero  yo... 
No  me  importa...  Que  digan  lo  que  quieran... 
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Que  piensen  lo  que  quieran...  Es  una  partida 
en  que  están  en  juego  mi  amor  y  tu  vida;  vere- 
mos quién  de  nosotros  vence. 
¡Ah,  es  un  empeño  de  amor  propio!  Me  quie- 
res por  el  prurito  de  ver  quién  puede  más. 
Cómo  te  quiero  no  lo  sé;  sé  que  te  quiero. 
¡Por  vanidad! 
No  lo  sé. 

¿Y  crees  poderme  esclavizar,  poniendo  tu  amor 
en  mi  camino?  ¡Ah!... 

¡Pobre  Gerardo!  ¡No  sabes  lo  que  dices!  ¿No 
recuerdas  cómo  anoche  mi  cariño  pudo  detener 
tu  voluntad? 

(Con  risa  áspera.)  ¡Ja,  ja!... 
Sí.  Fué  mi  cariño  el  que  te  sujetó  a  la  vida. 
¿Sujetarme?  Fué  un  momento  de  debilidad,  una 
traición  a  los  sentidos,  un  medio  para  aturdir- 
me,   como  si   hubiera   bebido   champagne,   co- 
mo... 

Sería...  lo  que  tú  quieras;  pero  hoy  ya  no  po- 
drías realizar  el  acto  de  locura  que  ayer  pro- 
yectabas. 
¡Si  tú  lo  dices! 

¡No  te  engañes!...  Pasado  el  primer  momento 
se  reacciona  y  se  toma  la  vida  con  más  amor 
que  antes...  Tú  eres  joven  e  instintivamente  has 
de  desear  vivir.  Te  lo  digo  para  ponerte  en 
guardia  contra  ti  mismo  y  evitar  que  te  en- 
gañes, creyendo  posible...  lo  que  ya  no  lo  es. 
Lo  que  debo  hacer,  ya  lo  sé. 
¿El  qué? 
No  te  interesa. 

Está  bien.  Esperemos  los  acontecimientos. 
Tú  no  tienes  nada  que  esperar.  Te  suplico  que 
no  te  ocupes  de  mí...  ¿Lo  has  oído?...   Pues 
hemos  acabado... 
Pero... 

¡He  dicho  que  se  concluyó!  Sigamos  cada  uno 
nuestro  camino. 
(Cogiéndole  por  un  brazo.)  Eres  un  chiquillo. 
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¡Un    chiquillo    rebelde!    (Le   suelta  porque   ve: 
llegar  a  Scaramanzia  por  el  foro.) 

ESCENA  XIII 

Dichos  y  Scaramanzia. 

GERAR.  (Cogiéndole  por  una  solapa  del  chaqué.)- 
¿Cuántos  millones  tengo?  ¿Cuántos? 

SC ARA.    Hace  un  rato  eran  tres...  Ahora  he  oído  decir... 

GERAR.  ¿Ah,  sí?  Pues  también  tú  me  vas  a  hacer  el  fa- 
vor de  irte  de  rni  lado  para  siempre.  ¿Lo  oyes?' 
¡Para  siempre!...  (Le  rechaza,  dándole  un  em-- 
pujón.) 

SCARA.  (Resistiéndose.)  ¡Es  natural!...  ¡Cuando  se  tie- 
ne dinero!... 

GERAR.    No  quiero  ver  a  nadie  a  mi  lado.  ¡Dejadme! 

SCARA.  ¡Hay  que  ver  como  tratas  a  tus  más  fieles  ser- 
vidores, consagrados  a  trabajar  para  aumen- 
tarte la  fortuna! 

GERAR.    Os  dispenso  de  vuestros  servicios. 

SCARA.     Es  tarde. 

GERAR.    ¿Es  que  también  tú  eres  mi  protector? 

SCARA.  Humilde  servidor,  he  dicho.  ¿Pero  no  me  has 
dado  tu  confianza?  ¿No  me  has  otorgado  un 
poder  general  para  que  yo...? 

GERAR.  ¿Y  qué  es  lo  que  has  hecho?...  ¿Qué  has  con- 
seguido? 

SCARA.     ¡Da  tiempo  al  tiempo!...  Confía  y  verás!... 

GERAR.  ¡No  quiero  ver  nada!  Lo  que  hago  es  no  re- 
nunciar al  deseo  de  verme  libre  de  vosotros. 
¿A  qué  viene  esta  manía  de  salvarme  que  os  ha 
entrado?  ¿Se  puede  saber? 

DAISY.     ¿Pero  cómo  te  lo  voy  a  decir...? 

GERAR.    ¡Déjame  en  paz!  (A  Scaramanzia.)  Y  tú...  tú... 

SCARA.  (Interrumpiéndole.)  Si  te  explicase  por  qué  sov 
tu  amigo,  acaso  no  te  convencería.  ¿Por  qué? 
Porque  he  nacido  para  esto;  para  jugar  con  los 
hombres,  para  engañarles,  para  despojarles.  Si 
yo  estuviera  un  mes  en  este  hotel,  entre  esta 
manada  de  imbéciles  forrados  de  millones,  me 
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ios  engulliría  a  todos,  les  dominaría,  les  despo- 
jaría. Pero  ¡ah!...  ¡Necesitaría  tener  tu  nombre, 
tu  tipo,  tu  cara,  tus  modales!  Si  me  presentase 
yo  tal  como  soy,  aun  con  mi  traje  nuevo,  ¿quién 
me  escucharía?  ¡Se  echarían  a  reír!...  Y  por  eso 
quiero  que  hagas  tú  lo  que  me  es  imposible  ha- 
cer a  mí... 

pAISY.  Está  bien.  Pero  lo  que  urge  es  hacer  algo  prác- 
tico... i  odo  eso  no  es  más  que  hablar,  palabras, 
fantasía... 

SCARA.  ¡No  reniegue  de  las  palabras!  En  las  palabras 
está  el  hecho  por  excelencia.  ¿No  lo  está  us- 
ted viendo?  Ha  bastado  una  palabra  para  ha- 
cerle millonario.  ¿Sería  usted  hermosa  si  nadie 
hubiera  dicho  que  es  usted  hermosa?  ¿Sería 
fuerte  el  dictador  ante  millones  de  ciudadanos 
si  no  se  dijera  que  el  dictador  es  fuerte?  Una 
palabra  crea  un  mundo.  Un  pensamiento  crea 
lo  infinito...  La  divina  ficción...  Fuegos  de  arti- 
ficio... Una  centella  cruza  rápida  en  la  noche, 
revienta  y  hace  florecer  una  constelación  mara- 
villosa, y  por  cada  estrella  surge  una  flor  des- 
lumbrante que  invade  el  cielo  con  el  fulgor  de 
sus  pétalos  sorprendentes;  se  deforma  en  dra- 
gones de  fuego,  en  luces  de  plata,  en  fuentes  de 
esmeraldas,  en  torbellinos  de  diamantes;  se  ve 
todavía  más  en  alto  con  mil  cúspides  de  oro, 
llueve  en  fantásticos  descensos  de  rubíes,  irrum- 
pe en  espadas  incandescentes  que  desgarran  el 
velo  de  la  noche,  se  desanuda  en  recias  ser- 
pientes de  zafiros,  se  disgrega  en  cascadas  de 
perlas  iridiscentes;  hormiguea,  resplandece; 
se  alboroza,  se  abisma,  resurge,  ríe,  fulgura, 
triunfa,  se  extiende  perezosamente  por  el  ter- 
ciopelo de  las  tinieblas.  ¡Realidad,  realidad 
creada  por  nuestra  imaginación;  verdad  susci- 
tada por  la  divina  ficción,  infinito,  eternidad, 
sueño  de  nuestros  sentidos!...  Usted  es  hermo- 
sa como  Venus...  Tú  eres  rico  como  Creso... 
El  dictador  es  poderoso  como  Dios...  Yo...  yo... 
{Lanza  una  gran  carcajada.)   ¡Hasta  luego... 
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hasta  luego!...  (Sale  casi  corriendo  por  el  fo- 
ro, poniéndose  el  sombrero.) 

ESCENA  XIV 

Daisy  y   Gerardo. 

DAISY.  {Viéndole  marchar.)  ¡Está  loco!...  ¡Está  loco 
completamente!  Pero  es  preciso  tomar  una  de- 
terminación, Gerardo...  ¡Deja  el  periódico,  Ge- 
rardo! 

GERAR.  (Tirando  el  periódico.)  ¿Habéis  terminado?... 
¿Se  fué? 

DAISY.     Conque...  ¿no  quieres  marchar? 

GERAR.    ¿Otra  vez? 

DAISY.  Está  bien.  Tampoco  me  voy  yo.  (Sale  por  la  iz- 
quierda.) 

ESCENA  XV 

Gerardo  y  Rodolfo;  después  Scaramanzia,  que  entra  y 
vuelve  a  salir. 

RODOL.    (Que  llega  por  el  foro.)  Aquí  me  tienes. 

GERAR.   ¿Qué  hay  de  nuevo? 

RODOL.  (Casi  suspirando.)  ¡Ah!...  (Se  sienta  y  queda 
perplejo.) 

GERAR.    Pero... 

RODOL.  (Suspirando.)  Estoy  en  un  mal  momento,  Ge- 
rardo... 

GERAR.    ¿Es  esto  lo  que  querías  decirme? 

RODOL.  Tú  que  eres  nombre  de  negocios,  puedes  darte 
cuenta. 

GERAR.    (Con  gesto  de  impaciencia.)  Sí. 

RODOL.  Dificultades  momentáneas...  pero,  por  ello,  más 
desagradables. 

GERAR.    Si  son  momentáneas,  pasarán. 

RODOL.  Sí...  Pero  es  menester  poder  hacer  frente  al  mo- 
mento... 

GERAR.    Luchando...  Teniendo  crédito... 

RODOL.   Luchar...  Crédito...  ¡Palabras! 
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GERAR.  ¡Tienes  razón!  Los  consejos  y  los  consuelos, 
son  retórica.  La  vida... 

RODOL.  Tú  puedes  darte  cuenta  de  mi  situación...  tú 
que  también  has  pasado  por  momentos...  Pero 
tú  te  has  impuesto,  ¡has  vencido! 

GERAR.  Sobre  todo  no  te  amilanes.  Encontrarás  medio 
de  hacer  frente  a  la  situación.  Un  hombre  prác- 
tico como  tú... 

SCARA.     (Que  aparece  jadeante.)  Señor  conde... 

GERAR.  ¿Qué  sucede?... 

SCARA.  La  cartera...  mi  cartera... 

GERAR.  ¿Qué? 

SCARA.  No  sé  dónde...  (Viéndola  sobre  una  silla.)  ¡Ah, 
está  aquí!...  ¡All  right!...  (Se  apoya  la  mano 
derecha  sobre  el  pecho  y  respira  con  satisfac- 
ción.) ¡Temía  haberla  perdido!...  Perdón,  se- 
ñor conde...  (Coge  la  cartera  y  sale.  Pausa.) 

RODOL.   Gerardo... 

GERAR.    Dime. 

RODOL.   Tú  puedes  ayudarme. 

GERAR.    (Sorprendido.)  ¿Yooo?     • 

RODOL.    ¡Tú! 

GERAR.   ¿Y  cómo? 

RODOL.   ¿Cómo?...  De  una  sola  manera:  la  única. 

GERAR.   ¿Que  consiste...? 

RODOL.    En  una  ayuda  financiera. 

GERAR.    (Todavía  más  sorprendido.)  ¿Eeeh? 

RODOL.  Se  trata,  sábelo  de  una  vez,  de  una  suma  im- 
portante. 

GERAR.  (Nervioso.)  ¡Mira...  es  inútil  que  sigas!  (Se  le- 
vanta.) 

RODOL.    Pero  déjame  que  me  explique... 

GERAR.  Te  he  entendido  perfectamente.  Quieres  que  te 
dé  dinero...  ¡Oh,  es  el  colmo! 

RODOL.    Pero  ¿por  qué? 

GERAR.    Además,  una  suma  importante... 

RODOL.    Déjame  que  te  diga... 

GERAR.  (Cada  vez  más  nervioso.)  ¿Qué  vas  a  decirme? 
¿Que  te  dé  dinero?...  ¿Yo?...  ¡Tú  estás  loco! 

RODOL.    Pero  ¿por  qué? 

GERAR.   ¿Y  me  lo  preguntas? 
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RODOL.  ¡Naturalmente  que  te  lo  pregunto!...  ¿Dudas 
tal  vez  de  mí?  Crees  que... 

GERAR.  Yo  no  creo  nada.  {Procurando  dar  a  su  voz  un 
tono  de  tranquilidad,  pero  de  resolución.)  Es 
que  no  puedo... 

RODOL.    Es  que  no  quieres. 

GERAR.    ¡No  puedo!  No  me...  ¡Oh! 

RODOL.    Piensa,  Gerardo,  antes  de  negarme  tu  ayuda... 

üERAR.    ¡Lo  tengo  ya  pensado! 

RODOL.  (Suplicante.)  ¡Eres  mi  áncora  de  salvación!  Tu 
negativa  supone  mi  ruina...  Y  lo  que  te  propon- 
go no  es,  al  cabo,  sino  un  negocio,  como  otro 
cualquiera... 

GERAR.    (Fuera  de  sí.)  ¡No  quiero  negocios! 

RODOL.    Si  son  tu  profesión... 

GERAR.    Pero...  no  de  este  género. 

RODOL.    Si  todavía  no  te  he  dicho  ... 

GERAR.    ¡Es  igual! 

RODOL.    Te  suplico,  Gerardo... 

GERAR.    ¡Calla! 

RODOL.  (Adoptando  un  gesto  de  frialdad,  dispuesto  a 
terminar.)  Está  bien;  callaré;  perdóname,  si  te 
he  molestado. 

GERAR.    Nada... 

RODOL.  (Con  amargara.)  ¡Nunca  hubiera  esperado  esto 
de  un  amigo  como  tú!...  ¡Y  pensar  que  hace 
una  hora  te  defendía  como  a  un  hermano  y  es- 
taba a  punto  de  tener  por  ti  una  cuestión  con 
el  príncipe  D'Argiro! 

GERAR!    ¿Y  qué  me  quieres  decir  con  esto? 

RODOL.    Que  los  amigos... 

GERAR.  Procuran  demostrar  que  lo  son  cuando  espe- 
ran algo. 

RODOL.  ¿No  querrás  decirme  que  yo  te  defendí  por 
cálculo? 

GERAR.  Y  entonces,  ¿por  qué  me  echas  en  cara  tu  de- 
fensa y  la  historia  esa  del  príncipe  D'Argiro?... 
¡A  mí  que  me  importa! 

RODOL.  ¡Ah!...  ¿Es  éste  tu  agradecimiento?  Tienes  ra- 
zón; he  hecho  muy  mal.  Me  arrepiento.  No  eres 
hombre  por  quien... 


LA   DIVINA   FICCIÓN 


61 


ÜERAR.    (Excitándose.)   Por  quién...  ¿qué? 

RODOL.  (Violento.)  Sí...  cuando  a  uno  le  favorece  la 
fortuna,  su  pasado  se  olvida  pronto...  Pero  yo 
he  hecho  mal  en  olvidar  que... 

pERAR.    (Amenazador.)  ¿En  olvidar  qué? 

RODOL.  Que  son  muchas  las  cosas  que  tienes  que  hacer- 
te perdonar...  incluso,  tal  vez,  hasta  tu  fortu- 
na, tan  rápidamente  adquirida... 

GERAR.    ¿Mi  fortuna? 

RODOL.  ¡Sí!  (Atraídos  por  la  disputa,  aparecen  en  la 
puerta  del  foro  Daisy,  Ana,  Gloria,  Elena,  Sea- 
ramanzia,  Jorge,  Octavio  y  Tomás,  personal  del 
hotel,  etc.) 

ESCENA  XVI 

Daisy,  Elena,  Gloria,  Ana,  Gerardo,  Scaramanzia,  Tomás, 
Rodolfo,  Jorge  y  Octavio. 


GERAR. 
RODOL. 


OCTA. 
JORGE. 
JULIA. 
RODOL. 

GERAR. 
OCTA. 

JORGE. 

ANA. 
GERAR. 


¡Tú  eres  un  miserable! 

¿Yo?  (Ambos  avanzan  el  uno  contra  el  otro, 
pero   Scaramanzia   se   interpone    con   rapidez. 
También  los  demás  intervienen.  Alguna  de  las 
señoras  grita.) 
Pero...  ¡por  Dios! 
¿Qué  ha  sucedido? 
¡Rodolfo! 

(A   Gerardo.)    ¡Tendrás  pronto  noticias  mías! 
(Sale  acompañado  por  Julia.) 
¡Las  espero! 

(A  Gerardo.)  Si  necesitas  de  algún  amigo,  dis- 
pon de  mí. 

Excuso  decirte  que  por  mi  parte... 
Pero  ¿qué  ha  sucedido? 

¿Queréis  saber  lo  que  ha  sucedido?  Pues  ha  su- 
cedido ¡que  no  puedo  más!  ¡Que  desde  que  he 
llegado  no  me  dejáis  ni  respirar!...  Que  el  uno 
me  ofrece  sus  servicios,  que  la  otra  me  brinda 
su  amor...  ¡Este  su  amistad...  aquél  su  dine- 
ro!... ¡Oh,  basta,  basta!  No  puedo  más.  ¿Qué 
es  lo  que  tengo  que  deciros  para  que  me  dejéis 
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tranquilo?  ¿Que  no  tengo  un  céntimo?  ¿Que  si 
me  fui  pobre,  he  vuelto  más  pobre?  ¿Es  esto 
lo  que  queréis  que  os  diga?  ¿Ó  es  que  os  pro- 
ponéis echarme?  Pues  sí,  me  iré...  me  iré  en  se- 
guida, y  esta  vez  para  siempre.  ¿Estáis  ya  sa- 
tisfechos? ¡Pues  basta!...  ¡No  puedo  más,  no 
puedo!  (Sale  por  la  puerta  de  la  izquierda;  to- 
dos se  miran.  Larga  pausa.) 

SCARA,  (Como  siguiendo  lo  dicho  por  Gerardo,  pero 
con  más  moderado  reproche.)  ¡All  rigtit!... 
¡Basta  ya,  basta  ya!...  Tiene  razón  el  señor 
conde.  Lo  sorprendnte  es  que  haya  podido  so- 
portar tanto...  ¡Ha  venido  para  estar  tranqui- 
lo, para  descansar...  y  todo  el  mundo  cae  so- 
bre él,  molestándole,  abrumándole,  torturándo- 
le!... No  hay  derecho.  ¡Es  intolerable!...  Pero  lo 
que  yo  me  pregunto  es:  ¿cómo  se  ha  sabido  tan 
pronto  que  vuelve  rico?...  ¿Quién  lo  ha  dicho, 
quién  lo  ha  divulgado?...  ¡Es  preciso  dejarle 
en  paz,  dejarle  vivir!...  ¿Es  que  es  tan  difícil 
tratare  como...  como  si  fuera  pobre?  ¡Un  poco 
de  discreción,  señores,  un  poco  de  discreción! 

JORGE.    Sin  embargo. 

SCARA.    ¿Qué?...  ¿También  usted  va  a  pedirle  dinero? 

JORGE.     ¿Yo? 

SCARA.     Entonces,  ¡no  hablemos  más! 

JORGE.    Pero... 

SCARA.  Pero...  ¡no  hablemos  más!...  ¡He  dicho!  (Se 
pone  el  sombrero  y  sale  pavoneándose  gracio- 
samente.) 

TELÓN 
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ACTO  TERCERO 

La    misma   decoración   del   acto    anterior.    Media   tarde. 


ESCENA  I 
Ana  y  Jorge.  Luego  Octavio. 

JORGE.  (Paseando  con  evidente  agitación.)  ¿Qué  quie- 
res que  te  diga?...  No  sé...  No  lo  entiendo. 

ANA.  Es  inexplicable...  Realmente  inexplicable...  Tie- 
ne una  cuestión  pendiente  con  Gerardo,  anuncia 
que  le  mandará  los  padrinos...  y  desaparece. 

JORGE.  Éso  no...  Puede  volver  mañana.  Puede  haber 
encargado  a  algunos  amigos...  (Deteniéndose.) 
¿Tú  no  has  visto  a  Julia?  Ella  es  la  única  que 
sabrá  lo  que  pasa... 

ANA.  No,  no  la  he  visto.  A  poco  de  la  cuestión  subió 
con  Rodolfo  y  no  ha  vuelto  a  bajar,  que  yo 
sepa.  (Pausa.)  ¿Y  Gerardo? 

JORGE.  Estaba  aquí  hace  un  momento...  (Detenién- 
dose.) También  Gerardo  me  parece  un  hom- 
bre demasiado  raro.  ¡Qué  arrebato  tan  extraño 
el  suyo!...  (Imitándole.)  "¡He  vuelto  sin  un 
céntimo!  ¡He  vuelto  sin  un  céntimo!"...  Y  lue- 
go, Scaramanzia...  La  intervención  de  Scara- 
manzia...  No  me  explico...,  no  sé... 

ANA.  Tampoco  yo  veo  claro...  (A  Octavio,  que  apa- 
rece por  la  puerta  del  foro.)  ¿Sabe  algo  de  la 
ausencia  de  Rodolfo? 

OCTA.      Nada...  Nada  nuevo. 

ANA.        ¿A  usted  le  parece  natural? 

OCTA.      ¡Ni  muchísimo  menos! 

ANA.        Y  la  cuestión  con  Gerardo,  ¿en  qué  queda? 

OCTA.  No  queda  en  nada...  Pero  lo  grave  es  que  esta 
noche  se  reúne  el  Consejo  del  Banco,  y  que 
Rodolfo,  que  es  el  consejero  delegado,  no  asis- 
tirá... 

JORGE.  Esto  no  lo  sabía.  ¡Entonces  se  ha  fugado!  ¡Ha 
renunciado  a  dar  explicaciones! 
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OCTA.       ¡Es  lo  mejor  que  podía  hacer!    (Elena  llega 

por  el  foro.) 
ANA.        ¡Si  yo  pudiera  hablar  con  Julia!  Pero  ¿dónde 

la  podré   encontrar?   (Sale  por  la  puerta  del 

foro.) 

ESCENA  II 
Jorge,  Octavio  y  Elena. 

ELENA.  (Después  de  un  breve  titubeo.)  ¿Se  sabe  si  se 
celebrará  el  duelo? 

OCTA.  ¡Cualquiera  puede  contestar!...  ¿No  sabe  us- 
ted que  Rodolfo  Marsei  ha  desaparecido? 

ELENA.    Algo  he  oído  decir. 

OCTA.       Entonces... 

ELENA.  ¿Y  se  va  también  el  conde  de  Jersay,  como  ha 
dicho? 

OCTA.  ¡Vaya  usted  a  saber  lo  que  hará!  (Mutis,  con 
Jorge,  por  el  foro.) 

ESCENA  III 

Elena  y  Scaramanzia;  al  final,  Gerardo. 

ELENA.  (Permanece  sola,  dando  evidentes  muestras  de 
su  pesar.  Viendo  a  Scaramanzia,  que  llega  por 
la  puerta  de  la  izquierda,  se  detiene  perpleja, 
queriendo  y  no  queriendo.  Al  fin  se  decide.) 
Perdón.  ¿Usted  es  el  secretario  del  conde  de 
Jersay,  verdad? 

SC ARA.  (Con  una  inclinación  exagerada.)  All  right!... 
Para  servirla,  señorita. 

ELENA.  Yo  estaba  aquí  antes...,  cuando  ha  dicho...  ¡Oh, 
una  simple  curiosidad!  Quizá  soy  indiscreta. 

SCARA.    Diga,  dígame,  señorita... 

ELENA.  Cuando  ha  dicho  que  se  marchaba  en  seguida... 
¿Es  cierto  que  se  va? 

SCARA.  (La  mira  y  sonríe  ligeramente.)  Puede  ser.  Us- 
ted misma  ha  sido  testigo;  aquí  le  hacen  la 
vida  imposible.  Puede  ser...  Sin  embargo,  el  se- 
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ñor  conde  no  me  ha  dicho  nada  en  concreto 
todavía... 

Pero  ¿usted  cree...? 

All  right!...  Mucho  más  cuando  ya  a  princi- 
pios de  la  semana  mé  había  manifestado  su 
deseo  de  hacer  una  permanencia  breve.  Usted 
tal  vez  lo  sabe.  Ha  pagado  la  cuenta,  ha  des- 
pedido sus  habitaciones...  Claro  que  pudiera 
cambiar  de  idea;  pero  no  me  parece  probable... 
¡Si  acaba  de  llegar! 

¡Oh!   (Después  de  una  pausa.)  A  menos  que 
alguna  razón  inesperada  pueda  detenerle. 
En  tal  caso,  cree  usted... 
Si  la  razón  fuese  lo  bastante  poderosa...  (Pau- 
sa, durante  la  cual  Elena  no  acierta  a  ocultar 
su  tristeza.) 

¿Y  cuál  podría  ser  esa  razón? 
No  sé,  señorita...  ¿Qué  es  lo  que  puede  hacer 
a   un   hombre   rectificar   una   decisión?   Usted 
puede  figurárselo,  como  yo... 
No  sé... 

Un  negocio  importante;  pero  en  estos  momen- 
tos el  señor  conde  no  tiene  pendientes  negocios 
importantes.  Había  venido  aquí  solamente  para 
descansar.  Un  duelo:  un  duelo  hubiera  podido 
detenerle;  pero  el  señor  Marsel  ha  desapare- 
cido inesperadamente...    Además,  un  duelo  no 
puede  retrasar  un  viaje  más  de  un  par  de  días... 
(Con  marcada  indiferencia.)  Quizá...  No  sé... 
Un  amor...,  un  gran  amor... 
Eso...  sí... 
Pero,  que  yo  sepa... 
(Turbada.)  ¿No? 

Que  yo  lo  ignore  no  quiere  decir  nada,  des- 
pués de  todo.  El  señor  conde  no  me  hace  con- 
fidencias de  este  género... 
(Un  poco  reanimada.)  ¡Oh!...  Podría  ser- 
Todo  puede  ser...  Pero  un  gran  amor  no  nace 
de  repente... 
¡Naturalmente! 

Al  menos,  yo  me  lo  figuro.  Pero  yo  sé  muy 
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poco  sobre  estas  materias...  Aunque,  claro  que 
si  el  amor  existiese,  y  no  surgido  de  repente, 
como  usted  reconoce,  tampoco  habría  razón 
para  que  el  señor  conde  suspendiera  su  viaje... 

ELENA.    (Con  angustia.)   ¡Ah!... 

SCARA.    A  menos...,  a  menos  que... 

ELENA.    (Impaciente.)  ¿A  menos  qué...? 

SCARA.     Que  ocurriera  algo  inesperado. 

ELENA.    ¿El  qué? 

SCARA.     ¡Oh!...  (Una  pausa.) 

ELENA.  Pero  yo,  con  mi  conversación,  le  estoy  entre- 
teniendo... Usted  tendrá,  sin  duda,  ocupacio- 
nes... 

SCARA.     ¡Oh,  no! 

ELENA.  Temo  importunarle.  Y  no  quisiera  que  creyese 
que  por  afán  de  murmurar... 

SCARA.  ¡Por  Dios,  señorita!  Me  doy  cuenta  de  que  sólo 
se  trata  de  pasar  el  rato...  De  algo  se  ha  de 
hablar... 

ELENA.  Eso  es:  pasar  el  rato...  ¿Algo  inesperado  decía 
usted? 

SCARA.  All  right!...  Después  de  una  pausa.)  Por  ejem- 
plo, que  una  señorita...,  admitamos  la  hipóte- 
sis de  que  fuera  una  señorita  amiga  de  usted..., 
se  hallase  enamorada  del  señor  conde,  y  que 
el  señor  conde  también  la  amase... 

ELENA.    (Contenta  con  el  supuesto.)  Sí.  ¿Y  entonces...? 

SCARA.  Este  amor  no  sería  bastante  para  hacerle  al 
señor  conde  renunciar  al  viaje.  Pero  la  señori- 
ta, queriéndole  mucho  (Con  estudiada  lenti- 
tud.), y  sabiendo  que  sin  él  sería  desgraciada... 
(La  contempla,  y  ve  que  ella  hace  gestos  de 
asentimiento.),  decidida  a  casarse...  ¿No  es 
así?... 

ELENA.    Sí...,  sí... 

SCARA.  Esta  señorita,  ¿qué  hace?...  ¿Qué  puede  ha- 
cer esta  señorita? 

ELENA.    ¿El  qué...? 

SCARA.  ¡Oh!  Una  cosa  seria...,  ¡muy  seria!...  No  sé, 
no  sé  si  me  explico...  (Viendo  que  Elena  no 
comprende.)  Hace...,  no  sé  cómo  decirle...  Crea 
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entre  ios  dos  un  vínculo  que  no  pueda  rom- 
perse. (Elena  se  sonroja  y  baja  la  cabeza,  aes- 
pués  de  una  breve  pausa.)  Entonces  él,  que 
es  un  caballero,  cumple  su  deber:  se  casa.  Y 
si  por  casualidad — admitamos  también  esta  po- 
sibilidad— la  familia,  la  madre,  el  padre  de  la 
señorita,  fueran  hostiles  a  este  matrimonio,  des- 
pués de  lo  ocurrido,  se  verían  obligados  a  ce- 
der, a  consentir,  a  desear.  ¿No  le  parece  a  us- 
ted? (Ríe  brevemente.)  Pero  yo,  señorita,  he 
imaginado  una  novela.  No  creí  poseer  tanta 
fantasía.  ¡Si  me  dedicase  a  la  literatura...! 
¿Verdad  que  triunfaría?  (Sonríe,  leyendo  en  el 
gesto  silencioso  de  Elena.)  Pero  la  señorita 
enamorada  del  señor  conde  no  tiene  existen- 
cia, y  por  ello  lo  inesperado  no  sucederá,  y  el 
señor  conde,  mañana,  lo  más  tarde,  se  alejará 
de  aquí.  Y  es  lástima:  yo  me  hubiera  quedado 
con  mucho  gusto...  Pero  nunca  se  puede  hacer 
lo  que  se  desea...  (Se  pone  en  pie,  viendo  a  Ge- 
rardo que  llega  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 
¿El  señor  conde  desea  algo? 
Nada.  (Con  aspereza.  Scaramanzia  se  inclina 
ante  Elena  y  sale  por  el  foro.) 

ESCENA  IV 

Elena  y  Gerardo. 

(Avanzando  presurosa  hacia  Gerardo.)  ¡No  te 
vayas,  Gerardo!  ¡Dime  que  no  te  vas!... 
No  sé...  No  lo  he  decidido  todavía... 
No  me  lo  niegues.  ¡No  me  engañes!...  Lo  has 
dicho  delante  de  todos,  y  yo  lo  he  oído.  Te 
has  despedido  también  del  hotel...  Pero  yo  no 
quiero  que  te  vayas,  Gerardo.  ¡No  quiero!  ¿No 
te  das  cuenta  de  que  tu  ausencia  destroza  mi 
vida,  la  realización  de  nuestro  sueño? 
¡De  nuestro  sueño! 
Que  sólo  depende  de  ti. 
¿De  mí?... 


68 


luigi  chiarell: 


ELENA. 
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¿No?  ¿De  quién,  entonces?...    ¡Es  verdad,  es 
verdad!...  ¡Y  yo  que  no  quería  creerlo! 
¿El  qué  es  verdad? 
Que  quieres  a  otra. 
¡No,  Elena! 

Sí,  lo  sé.  Sé  su  nombre. 
Te  juro... 
No  me  mientas... 

(Como  arrancándose  ia  confesión  del  corazón.) 
¡Te  quiero  a  ti! 
¡No  es  verdad! 
¡A  ti  sola! 

Y  entonces,  ¿por  qué...? 
Por  qué...,  por  qué...  No  me  atormentes  tam- 
bién tú...  Te  lo  ruego...  Te  lo  suplico  como 
un  favor.  ¡No  puedo  más! 
¡Oh,  si  me  quisieras! 
¡Por  Dios! 

(Con  vehemencia.)  Pues  si  me  quieres...;  si  es 
verdad  que  me  quieres,  Gerardo...  (Se  detiene 
como  quien  va  a  hacer  una  grave  proposición.) 
¿Qué? 

Si  me  quie...  (De  repente,  atemorizada,  vergon- 
zosa, como  si  ya  su  pensamiento  hubiera  sido 
exteriorizado  y  el  rubor  asomase  a  su  rostro, 
esconde  éste  entre  las  manos.)   No,  no,  no... 
Pero  ¡Elena!...  ¡Por  Dios,  Elena! 
(Rechazándole.)  No...,  no... 
Pero... 
No... 

(Casi  perdiendo  la  paciencia,  la  coge  una  mano 
y  se  la  separa  de  la  cara.)  Pero  ¿qué  te  su- 
cede? 

(Esforzándose  por  separarse  de  él,   aguadísi- 
ma.) ¡Déjame,  déjame! 
(Sorprendido.)  ¡Elena!... 

(Desprendiéndose  de  él,  volviendo  a  cubrirse 
la  cara  y  desapareciendo  por  la  puerta  de  la 
izquierda.)  ¡No,  no,  no!...  (Gerardo  la  sigue, 
asombrado,  con  la  mirada.  Daisy  aparece  por 
el  foro.) 
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ESCENA  V 
Dais  y  y  Gerardo. 

DAISY.  ¿Estás  satisfecho  de  la  escena  que  has  provo- 
cado? (Gerardo  contesta  alzando  los  hombros.) 
¿Te  vas?...  ¿Te  quedas?... 

GERAR.    No  lo  sé. 

DAISY.  ¿No  sabes  lo  que  vas  a  hacer?  ¿Y  crees  po- 
sible vivir  así? 

GERAR.  Te  lo  he  dicho  ya,  Daisy.  Deja  que  me  lleve 
el  Destino.  No  sé  lo  que  haré.  Dependerá... 

DAISY.    Y  mientras  tanto,  siga  la  comedia,  ¿verdad? 

GERAR.    ¿Tú?  Tú,  no.  ¿Qué  necesidad  tienes  tú...? 

DAISY.  (Con  voz  angustiada.)  ¡Es  verdad,  yo  no!  Yo 
te  he  dicho  siempre  la  verdad. 

GERAR.    ¿Es  que  acaso  te  he  mentido  yo? 

DAISY.  No  digo  eso.  Pero  ahora  te  estás  mintiendo  a 
ti  mismo,  tal  vez  sin  darte  cuenta. 

GERAR.  ¿A  propósito  de  qué?  (Pausa.)  ¿Qué  es  lo  que 
quieres  decir? 

DAISY.    Nada;  no  digo  nada.  Es  que  no  me  explico... 

GERAR.  No  hay  nada  que  explicarse;  está  todo  muy 
claro. 

DAISY.    Tal  vez...  (Pausa.)  ¿Que  hacía  aquí  Elena? 

GERAR.    No  sé... 

DAISY.    ¿Y...  entonces? 

GERAR.  Entonces...  debimos  prever  que  todo  acabaría, 
Daisy.  Tú  eres  ilusa;  quizá  los  dos  lo  somos... 
¡Es  inútil  luchar  contra  el  Destino!...  Tú  has 
sido  muy  buena;  no  puedo  olvidarlo.  Pero  no 
siempre  la  bondad  produce  los  frutos  que  per- 
sigue. 

DAISY.  Tal  vez  tienes  razón.  Pero  yo  no  soy  buena; 
soy  egoísta.  Te  quiero  y  te  he  defendido  con- 
tra ti  mismo.  ¿Te  debo  defender  todavía? 

GERAR.    No.  No  me  debes  defender  de  nadie. 

DAISY.  ¡No  debo  defenderte!...  Me  despides...  Un  apre- 
tón de  manos,  y... 

GERAR.    Yo  sentiré  hacia  ti  toda  mi  vida... 

DAISY.    ¿Agradecimiento?    ¡Oh,    la    palabra    odiosa!... 
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Agradecimiento,  ¿por  qué?  Yo  no  hice  nada 
para  que  me  lo  agradecieras;  no  he  hecho  nada 
por  ti...  Lo  he  hecho  por  mí,  porque  te  quería, 
por  egoísmo.  Porque  te  quiero... 
¿Todavía? 

Sí...,  todavía...  Sí...  (Muerde,  convulsa,  el  pa- 
ñuelo.) 

ESCENA  VI 


SCARA. 


GERAR. 
SCARA. 

GERAR. 


Dichos  y  Scaramanzia. 

(Entrando  por  la  puerta  del  foro.)  Señor  con- 
de, el  director  del  hotel  desea  saber  si  debe 
reservarle  otras  habitaciones,  o  si  debe... 
¿O  si  debe  reventar?  ¡Pues  que  reviente! 
Esto,  si  usted  quiere,  se  lo  puedo  decir.  Pero 
no  es  una  contestación. 

La  contestación  se  la  daré  yo,  para  que  apren- 
da a  no  solicitar  órdenes  de  nadie  más  que  de 
mí  .¿Me  permites?  (A  Daisy.  Ella,  sin  levantar 
la  cabeza,  le  hace  señas  de  que  vaya,  y  él  sale 
por  el  joro.  Scaramanzia  se  detiene  un  mo- 
mento mirando  a  Daisy;  luego  sigue  presuroso 
a  Gerardo.  Daisy  se  levanta  y  avanza,  procu- 
rando contener  la  angustia  que  le  domina  y 
que  se  refleja  en  su  rostro.) 


ESCENA  VII 
Daisy  y  Tomás. 

TOMAS.  (Pasando  por  la  sala  ve  que  Daisy  está  sola, 
y,  alisando  el  pelo  y  mirándose  ante  el  espejo 
previamente,  entra.)  ¿Qué  hace  usted  tan  so- 
lita? 

DAISY.     Nada. 

TOMAS.  ¿Se  siente  usted  mal? 

DAISY.     (Procurando  sonreír.)  No.  ¿Por  qué? 

TOMAS.  Me  había  parecido...  Pero  más  vale  así.  lEhmm! 
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¡Ehmm!  ¿No  estaba  aquí  Jersay  hace  un  mo- 
mento? 

DAISY.     Sí...  Con  su  hija. 

TOMAS.  ¿Con  Elena?...  Son  muy  buenos  amigos. 

DAISY.  Sí...  Pero  ¿no  cree  usted  tener  un  poco  aban- 
donada a  la  pobre  niña? 

TOMAS.  ¡Oh,  esto  encima,  no!  ¡Que  a  mí  me  tome  a 
broma,  pase!  ¡Pero  que  se  permita  molestar 
a  mi  hija,  no  puedo  consentirlo! 

DAISY.  Le  ruego  que  perdone.  No  he  pretendido  mo- 
lestarla. 

TOMAS.  (Después  de  una  pausa.)  ¡Jersay,  siempre  Jer- 
say!... ¿Qué  le  sucede  ahora? 

DAISY.    Nada. 

TOMAS.  ¿Está  usted  arrepentida? 

DAISY.  No  creo  que  tengo  necesidad  de  dar  a  usted 
explicaciones. 

TOMAS.  Ciertamente.  (Daisy  sale  por  el  foro.  Tomás  la 
sigue  hasta  la  puerta.  Elena  llega  por  la  iz- 
quierda.) 

ESCENA  VIII 


Elena  y  Tomás. 

TOMAS.  (Volviéndose.)  ¡Muy  bien!  Llegas  con  oportu- 
nidad. 

ELENA.    ¿Por  qué? 

TOMAS.  (Después  de  una  pausa.  Paseando  con  gesto 
de  preocupación.)  Tú  sabes  que  siempre  he  te- 
nido en  ti  la  mayor  confianza.  Y  por  ello  te 
he  concedido  la  mayor  libertad. 

ELENA.    Sí. 

TOMAS.  Te  la  he  concedido  creyendo  que  harías  buen 
uso  de  ella. 

ELENA.    ¿Y  no  he  hecho  buen  uso? 

TOMAS.  No  digo  que  no...  Pero...,  pero  alguien  ha  no- 
tado que  hablas  demasiado  con  el  conde  de 
Jersay. 

ELENA.   ¿Quién,  la  señora  D'Elsing? 

TOMAS.  (Deteniéndose    nuevamente.    Con    severidad.) 
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¿Qué  tiene  que  ver  la  señora  D'Elsing?  Puedo 
haber  sido  yo  mismo  ese  alguien... 
ELENA.  ¿Tú?...  | Oh,  tienes  tú  muchas  ocupaciones!  Ha 
sido  esa  señora,  que  haría  mejor  en  ocuparse 
de  su  libertad,  ya  que  de  su  libertad  ha  hecho 
una  profesión. 

TOMAS.  (Reprendiéndola  severamente.)  ¡Elena! 

ELENA.  No  te  enfades,  papá.  La  gente  habla,  y  yo  no 
puedo  taparme  los  oídos. 

TOMAS.  Una  muchacha  de  tu  edad  y  de  tu  inteligencia 
debe  saber  distinguir  entre  la  verdad  y  la  ca- 
lumnia. 
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Precisamente  porque  sé  distinguir. 
¡Oh,  es  intolerable!  ¡No  puedo  oírte  hablar  de 
ese  modo!  Pero,  además,  no  divaguemos;  aho- 
ra se  trata  de  ti,  no  de  ella. 
Pues  hablemos  de  mí. 
(Volviendo  a  pasear.)  Te  decía... 
Que  me  han   visto   hablar   reiteradamente   con 
Jersay.  Es  verdad. 

Que  es  verdad  ya  lo  sé.  Y  ello  es  precisamente 
lo  que  me  disgusta.  No  porque  yo  piense  mal 
de  ti.  Pero  la  gente  habla  con  ligereza.  Y  la 
reputación  de  una  señorita  es  preciso  que  no 
sea  empañada  por  la  más  leve  nube.  Tú  te  da- 
rás cuenta  de  ello,  y  ha  debido  dársela  tam- 
bién Jersay,  que  es  un  hombre  de  mundo,  for 
lo  tanto,  si  quieres  complacerme  a  mí  y  velar 
por  ti,  en  lo  sucesivo  te  abstendrás  de  conver- 
sar con  él.  No  tienes  ninguna  necesidad...  ¿Es- 
tamos de  acuerdo?...  (Satisfecho  de  su  bonito 
discurso,  que  Elena  ha  escuchado  con  la  ca- 
beza baja,  queda  en  espera  de  una  respuesta.) 
¿No  tienes  nada  que  contestarme? 
Papá... 
¿Qué? 

(Con  ingenuidad,  conmovida.)  Yo...  le  quiero... 
(Sorprendido.)  ¿Que  le  quieres? 
Sí. 
Pero...,  pero...,  ¿qué  es  lo  que  dices?...  Mayor 
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razón,  entonces,  para  que  acaben  vuestros  diá- 
logos, inmediatamente  te  irás  de  aquí... 

ELENA.    Es  que  él  también  me  quiere... 

TOMAS.  (Todavía  más  asombrado.)  ¿En?...  Pero,  en- 
tonces, ¿se  trata  de...?  (Quiere  indignarse;  pe- 
ro, viendo  la  actitud  humilde  de  Elena,  se  con- 
tiene.) ¡Auff!...  (Procurando  adoptar  un  tono 
paternal.)  Vamos  a  ver...  ¿Qué  es  esto? 

ELENA.    ¡Que  nos  queremos! 

TOMAS.  ¡Nos  queremos!...  Eres  una  chiquilla  sin  sen- 
tido. Querer  a  un  hombre  que  has  conocido 
hace  unas  horas...  Un  hombre  que  llegó  ayer, 

y... 

ELENA.    Nos  queremos  desde  hace  años...   s 

TOMAS.  ¿Eh?...  ¿Sin  haberme  dicho  nunca  nada?  ¡Está 
bien,  está  bien!  ¡Y  yo  que  tenía  confianza  en 
ti  y  estaba  tan  tranquilo!...  (Pausa.)  Pero,  en 
definitiva,  ¿qué  es  lo  que  quieres?... 

ELENA.  Quiero...  (Vacilante.)...,  queremos...,  quisiéra- 
mos casarnos. 

TOMAS.  (Con  verdadera  indignación,  colérico.)  ¿Casar- 
te? ¿Has  dicho  casarte?  ¡Oh,  no!...  Pero  ¿es 
posible  que  tú  hayas  podido  creer  que  yo  iba 
a  consentir  ese  matrimonio?  ¡Nunca!   ¡Jamás! 

ELENA.   ¿Por  qué? 

TOMAS.  Porque  es  absurdo.  Porque  mi  hija  no  puede 
casarse  con  un  aventurero,  con  un... 

ELENA.    ¡Papá! 

TOMAS.  ¡Estás  loca!...   ¡No,  no! 

ELENA.    ¡Papá! 

TOMAS.  No  hablemos  más.  ¡He  dicho  que  no,  y  basta! 

ELENA.    Papá...,  debo  casarme. 

TOMAS.  ¿Que  debes...? 

ELENA.  (Rápida,  con  decisión.)  ¡Sí,  porque  ya  no  pue- 
do ser  de  nadie  más  que  suya!...  (Y  queda 
rígida,  de  modo  que  podría  parecer  descaro 
lo  que  no  es  más  que  confusión.) 

TOMAS.  (Permanece  un  momento  contemplándola  con 
gesto  de  ira.)  ¿Tú?...  ¿Tú  has  hecho  esto?... 
¡Tú!...  (Y  avanza  hacia  ella  y  alza  las  manos 
con  ademán  amenazador.)  ¡Ah,  desgraciada!.., 
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(Se  aparta  de  ella  para  no  entregarse  a  la  vio- 
lencia.) ^¿Cómo  has  podido  hacer  semejante 
cosa?  ¡lú!...  ¡Oh!...  ¡Y  yo,  que  te  creía!... 
Pero  ¿cómo?  ¡Quiero  saberlo!  ¡Habla!...  ¡Quie- 
ro saberlo  todo!  ¿Has  oído?  (Pero  Elena  ni  se 
mueve  ni  contesta.  Parece  como  petrificada, 
acobardada.)  ¡Habla,  te  he  dicho!...  (Después 
de  una  inútil  espera,  en  un  último  gesto  de  có- 
lera.) ¡Ah!...  (Se  sienta  en  una  silla,  sin  fuer- 
zas, casi  desvanecido.  Después  de  una  pausa,  con 
acento  de  dolor.)  ¡Mi  hija!  ¡Mi  hija!...  ¡Yo  ten- 
go la  culpa!  ¡No  debía!...  (Elena  se  oprime, 
el  pecho  con  las  manos.  Su  voluntad  parece 
vacilar.  El  dolor  de  su  padre  la  entristece,  la 
acobarda;  desearía  gritar:  "No  es  verdad."  Se 
acerca  a  su  padre,  y  le  dice  con  un  hilo  de  voz.) 

ELENA.    ¡Papá!... 

TOMAS.  (Conteniéndose.)  ¡Vete,  vete!...  ¡No  quiero  ver- 
te! ¡Vete!...  (Ella  comprende  que  si  confesase 
la  verdad,  todo  se  habría  perdido,  y  lentamen- 
te, emocionada,  sale  por  la  izquierda.) 

ESCENA  IX 

Gerardo  y  Tomás. 

TOMAS.  (Después  de  un  momento  de  agitación,  se  acer- 
ca a  la  puerta  del  foro  y  llama.  Aparece  Mo- 
hamed.)  Dile  al  conde  de  Jersay  que  deseo 
hablarle...,  que  le  espero  aquí...  (Y  como  iúo- 
hamed  se  aleja,  vuelve  a  pasear  gesticulando, 
diciendo  palabras  truncadas.) 

GERAR.  (Entrando,  con  tranquilidad,  por  el  foro.)  ¿Me 
llamaba  usted? 

TOMAS.  (Le  mira  un  momento  en  silencio.)  Sí,  a  usted..., 
a  usted...  (Y  los  dos  hombres  se  contemplan 
sin  hablar.) 

GERAR.    (Siempre  tranquilo.)   Usted  dirá. 

TOMAS.  (Luchando  entre  el  deseo  de  contenerse  y  el 
de  dar  suelta  a  su  indignación.)  ¡Mi  hija  me 
lo  ha  contado  todo! 
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GERAR.    (Sorprendido.)  ¡Ah! 

TOMAS.  ¡Todo!  ¿Comprende?  ¡Todo! 

GERAR.    Pero... 

TOMAS.  ¡Lo  que  yo  quiero  saber  es  si  he  de  habérmelas 
con  un  caballero! 

GERAR.  (Después  de  una  pausa,  sorprendido,  pero  tran- 
quilo.) Pero  ¿qué  es  lo  que  me  dice  usted? 
¿Qué  es  lo  que  quiere? 

TOMAS.  Quiero  decirle  que  cuando  un  hombre  osa  apro- 
vecharse de  la  ingenuidad  de  una  niña... 

GERAR.    ¿Aprovecharse?... 

TOMAS.  Tiene  usted  razón:  aprovecharse  es  un  califica- 
tivo demasiado  suave.  Su  acción  merece  otro 
más  duro,  más  ofensivo...,  más... 

GERAR.    (Conteniéndose  difícilmente.)   Pero... 

TOMAS.  ¿Es  que  puede  usted  hallar  palabras  para  jus- 
tificar su  conducta? 

GERAR.  ¿Mi  conducta?...  Es  verdad...  Yo  la  quiero,  y 
ella  me  quiere...  Pero  esto... 

TOMAS.  ¿Sólo  esto?  ¡Ella  me  lo  ha  confesado  todo! 

GERAR.    Pero  todo  ¿qué  es? 

TOMAS.  ¡Todo,  todo!  ¿No  es  suficiente  decirle  que  todo? 

GERAR.  No  sé... 

TOMAS.  ¡Desgraciado!...  ¡Es  inútil  que  finja!...  ¡Le  digo 
que  me  lo  ha  dicho  ella!  (Con  voz  más  baja, 
pero  más  vibrante.)  Que  ella  me  ha  confesado 
el  abuso  que  ha  cometido  usted...  (Hace  un 
gesto  de  horror.) 

GERAR.   ¿Eh? 

TOMAS.  Me  lo  ha  dicho  ella  misma. 

GERAR.    ¡Bah! 

TOMAS.  ¿Lo  niega? 

GERAR.  ¿Negarlo?  ¡Lo  que  hago  es  preguntarme  si  no 
ha  perdido  usted  la  cabeza! 

TOMAS.  ¡Oh,  no!  No  le  permito  que  lo  niegue.  Puedo..., 
podré  perdonarlo  todo,  hasta  su  conducta  in- 
calificable; pero  ¡que  me  lo  niegue!...  ¡Oh,  esto 
no!...  ¡Esto  es  demasiado! 

GERAR.    Pero  ¡si  no  es  verdad! 

TOMAS.  ¡Cállese!  ¡Se  lo  mando!...  Si  ella  no  me  lo  hu- 
biera dicho  aquí  mismo  hace  unos  momentos, 
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podría  dudarlo...  ¡Y  bien  sabe  Dios  cómo  qui- 
siera poder  dudarlo!...  Pero  ha  sido  ella,  ella 
misma,  mi  Elena...,  mi  hija  de  mi  alma,  quien 
me  ha  hecho  la  horrenda  confidencia,  porque 
su  corazón  no  podía  soportar  el  tremendo  se- 
creto... Ha  sido  ella  misma,  venciendo  su  pu- 
dor, afrontando  mi  indignación,  destrozada  ante 
el  dolor  que  me  causaba...  ¡Pobre  hija  mía, 
que  me  lo  ha  dicho  todo,  todo!...  Y  ahora  us- 
ted quiere  darme  a  entender...  ¡Oh!  . 

GERAR.  (Llevándose  un  dedo  a  la  sien.)  ¡Loco!  ¡Com- 
pletamente loco! 

TOMAS.  (Pausa.  Cambiando  de  tono.)  Pero  ahora..., 
ahora,  hijo  mío,  hay  que  resolver  rápidamente. 
¿Qué  es  lo  que  piensas  hacer? 

GERAR.    ¿Y  me  lo  pregunta  a  mí? 

TOMAS.  (Después  de  una  breve  pausa.  Más  tranquilo.) 
A  pesar  de  mi  indignación,  a  pesar  de  mi  an- 
gustia, tengo  fuerzas  para  contenerme.  Ya... 
(Suspira.)  Lo  hecho,  hecho  está... 

GERAR.    Pero... 

TOMAS.  No  me  interrumpa...  ¡Ya  no  hay  más  remedio! 
¡Es  inevitable  la  reparación! 

GERAR.    Pero  ¿reparar  el  qué? 

TOMAS.  ¡Casarse,  casarse  en  seguida...,  inmediatamen- 
te! No  importa  que  este  matrimonio  no  me  en- 
tusiasme... Es  igual.  ¡Resignación! 

GERAR.    Pero... 

TOMAS.  La  verdad...  ¡Soy  franco! 

GERAR.    Está  bien.  Ahora,  si  usted  me  deja,  hablaré  yo. 

TOMAS.  Usted  no  tiene  nada  que  decir. 

GERAR.    ¿No? 

TOMAS.  ¡No! 

GERAR.    ¡Uff!...  Pero  óigame  usted;  razonemos... 

TOMAS.  No  tenemos  nada  que  razonar. 

GERAR.    Es  que  no  comprendo... 

TOMAS.  Aquí  no  hay  que  hacer  más  que  una  cosa:  ca- 
sarse. 

GERAR.  Está  bien.  Yo  la  quiero  y  ella  me  quiere:  el 
matrimonio  no  es  un  castigo.  Pero  esto  no  es 
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TOMAS. 
GERAR. 
TOMAS. 

GERAR. 
TOMAS. 
GERAR. 


TOMAS. 
GERAR. 
TOMAS. 


GERAR. 
TOMAS. 


GERAR. 
TOMAS. 
GERAR. 


razón  para  que  yo  deje  de  negar  que  cuanto 
usted  ha  dicho... 

No  recomencemos...  Se  lo  suplico. 
Ella  es  pura,  candida... 

(Perdiendo  la  paciencia.)  En  definitiva,  ¿va  us- 
ted o  no  va  usted  a  cumplir  con  su  deber? 
No  tengo  ningún  deber  que  cumplir. 
¿Eh? 

Sería  dichoso  casándome  con  ella.  Pero  hay 
algo  que  me  lo  impide,  y  lealmente  se  lo  aebo 
decir.  ¡Soy  pobre!  ¡No  tengo  un  céntimo!  Mis 
riquezas  son  una  fábula,  inventada  por  no  sé 
quién;  mis  negocios  y  mis  millones,  una  tra- 
pisonda... 

¿Qué  es  lo  que  quiere  hacerme  creer? 
¿Cómo? 

¿Que  qué  es  lo  que  pretende  usted  que  crea? 
Se  lo  oí  decir  también  esta  mañana;  pero  sé 
bien  que  no  es  verdad...  Conozco  exactamente 
su  posición. 
¡Ah!  ¿Sí? 

En  confianza,  has  hecho  muy  bien  no  dando  a 
Rodolfo  Marsel  lo  que  te  pedía.  Hubiera  sido 
dinero  perdido.  Has  procedido  acertadamente. 
Pero  venir  ahora  a  contarme  a  mí  la  misma 
historia...,  ¡vamos,  vamos!...  Ese  no  es  pro- 
cedimiento para  procurar  eludir  un  deber  de 
caballero. 

¿De  modo  que  yo  he  seducido  a  su  hija,  que 
yo  soy  rico,  que  yo...? 

¡Es  inútil  que  hablemos  más!  Usted  se  casará 
con  ella. 

(Sentándose,  vencido,  sobre  una  silla.)  ¡Es  de- 
masiado, demasiado! 


ESCENA  X 

Dichos  y  Elena. 

TOMAS.  (A  Elena,  que  aparece  con  gesto  tímido  en  la 
puerta  de  la  izquierda.)   ¡Elena!...   ¡Ven! 
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ELENA.  (Precipitándose  en  los  brazos  de  su  padre.) 
¡Papá!...  (Prorrumpe  en  sollozos.) 

TOMAS.  (Después  de  una  pausa  llena  de  emoción.)  ¡Se 
casará,  se  casará  contigo!...  (Se  desprende  de 
los  brazos  de  su  hija  y  se  aleja  limpiándose 
una  lágrima.)  ¡Hija  mía!...  ¡Pobre  hija!... 

ESCENA  XI 

Elena,   Gerardo,   Tomás,  Jorge  y  Octavio;  en   seguida, 
Scaramanzia. 

(Llegan  desde  el  salón  del  fondo  voces  apre- 
miantes que  dicen:  "¿Necesito  que  me  pague!... 
Son  cinco  años  esperando.  Hemos  sabido  que 
se  marcha  en  seguida."  Se  ve  a  Scaramanzia 
atravesar  el  salón  del  fondo  en  dirección  a  la 
izquierda.  Gerardo  se  pone  palidísimo;  pero 
procura  aparecer  indiferente.  Enciende  un  ci- 
garro y  coge  un  periódico  y  lo  contempla.  Jorge 
y  Octavio  aparecen  juntos  en  el  umbral  de  la 
puerta  del  foro  y  miran  unas  veces  adentro  y 
otras  afuera  con  curiosidad.  Todavía  se  oyen 
las  voces:  "¿No  ha  vuelto  con  millones?  ¡Pues 
que  pague!  ¡Ya  es  hora  de  acabar!  ¿Por  qué 
no  sale  él?"  Un  camarero  atraviesa  el  salón  de 
derecha  a  izquierda.  Las  voces  se  alejan.  Sigue 
un  silencio  penoso.) 

GERAR.  (Tirando  el  periódico.  Burlón.)  Tiene  razón: 
"¿Ha  vuelto  con  millones?  ¡Pues  que  pague!" 
(A  Tomás.)  ¿Ha  oído  usted? 

TOMAS.  Pero  ¡si  no  le  dan  tiempo!...  Apenas  ha  lle- 
gado. (A  Jorge  y  a  Octavio,  que  entran.)  ¡Qué 
enormidad!...  ¿Será  que  tienen  miedo,  de  no 
cobrar?  En  este  hotel  entra  quien  quiere,  como 
le  da  la  gana...  Parece  una  posada... 

SCARA.  (Que  llega  por  el  foro.  Mira  alrededor  y  com- 
prende que  es  inútil  fingir.)  ¡Vaya  una  gen- 
tecita!...  ¡Y  pretenden  entender  de  negocios!... 

GERAR.    (Con  gesto  de  burla.)  Pero...  ¿los  has  pagado? 

SCARA.     (Enérgico.)   ¡Ah,  no!...   Tendrán  que  esperar 
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ahora  a  que  a  mí  me  parezca  conveniente  ha- 
cerlo: mañana,  pasado  mañana,  dentro  de  un 
mes...  ¡Cuando  me  parezca!  ¡Así  aprenderán! 
¡Yo  les  enseñaré!...  (Sale  de  nuevo  por  el 
foro.) 

ESCENA  XII 
Dichos,  menos  Scaramanzia. 

ELENA.  (Acercándose,  un  poco  temerosa,  a  Gerardo, 
con  gesto  de  quien  tiene  que  hacerse  perdonar 
alguna  cosa.)  ¡Gerardo! 

QERAR.  Pero  ¿cómo  has  podido  inventar  todo  eso  que 
•le  has  dicho  a  tu  padre? 

ELENA.  Perdóname,  pero  para  mí  es  como  si  fuera  ver- 
dad: me  siento  tan  tuya  que  casarme  con  otro 
hombre  nie  sería  imposible;  sería  corno...,  como 
cometer...  un  adulterio. 

TOMAS.  ¿Qué  vas  a  hacer,  Elena? 

ELENA.    Voy  a  subir  a  vestirme  para  la  comida. 

TOMAS.  Entonces,  vamos.  Hasta  ahora,  Gerardo. 

3ERAR.  Adiós.  (Octavio  y  Jorge  contemplan  asombra- 
dos a  Gerardo  y  a  Tomás.) 

TOMAS.  (A  Gerardo.)  ¿Dónde  comerás? 

3ERAR.    No  sé. 

TOMAS.  Si  quieres  comer  con  nosotros... 

)CTA.  No  puede  ser;  es  nuestro  invitado.  Le  damos 
una  cena. 

}ERAR.    ¡Ah!  ¿Sí? 

TOMAS.  Entonces... 


ESCENA  XIII 

Gerardo,  Jorge,  Octavio,  Scaramanzia,  Julia  y  Ana. 

(En  la  puerta  del  foro  aparece  Scaramanzia, 
seguido  de  Julia  y  Ana.) 
GCARA.    (A  Julia.)  Le  aseguro  que  el  señor  conde  no 
sabe  nada... 


80 


LUIQI    CHIARELLI 


JULIA. 
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SCARA. 
TOMAS. 


(Entrando  con  Ana,  ambas  llorando.)  ¡No  es 
posible! 

(A  Ana.)  Pero  ¿qué  sucede? 
Salía,  y  en  la  portería  he  encontrado  una  carta 
de  Rodolfo  en  la  que  dice...  que  no  volverá 
mañana,  como  lo  había  prometido...;  que  se 
va  no  sabe  adonde...;  que  es  su  ruina,  su  per- 
dición. (Scaramanzia  hace  gestos  de  descon- 
suelo.) 

¡Lo  que  ha  hecho!...  ¡Lo  que  ha  hecho!... 
Acompáñame  a  mi  habitación...  (Contemplando 
a  Gerardo.  Con  voz  de  reproche.)  ¡Ah,  usted, 
señor  de  Jersay!...  Usted  le  ha  podido  salvar 
y  no  ha  querido  hacerlo.  Sin  embargo,  se- de- 
cía usted  su  amigo.  Pero  ha  preferido  aprove- 
charse, utilizar  su  quiebra.  Así  es  fácil  hacer 
millones;  pero  no  es  digno. 
(Asombrado.)  ¿Yo? 

¡Oh,  no  me  lo  niegue!  Lo  ha  sabido  él  antes 
de  marchar,  y  me  lo  dice  en  esta  carta. 
¡Le  aseguro!...  (Y  como  Julia  le  hace  señas 
de  que  calle,  él  eleva  las  brazos  al  cielo,  como 
llamándolo  en  testimonio  de  cuanto  afirma.) 
Le  repito,  señora,  que  el  señor  conde  no  sa- 
bía nada.  Esta  mañana  su  agente  de  bolsa  me 
ha  aconsejado  este  negocio,  y  yo,  teniendo  un 
poder  del  señor  conde,  sin  previa  consulta,  he 
dado  orden  de  adquisición  en  todas  las  Bolsas. 
¡Oh,  perdone! 

Le  juro  que  la  responsabilidad  es  toda  mía. 
Pero  yo  ignoraba  que  el  señor  Marsel  y  el 
señor  conde  fuesen  tan  amigos.  Lo  siento  ver- 
daderamente. 

(A  Ana.)  Vamos...  Acompáñame. 
Sí,   querida.  Ya  verás   cómo  todo   se  arregla. 
No  te  desesperes.   (Salen  Ana  y  Julia  por  la 
izquierda.) 

¡Pobre  señora!  ¡Me  da  pena!...  Pero  ¡cómo  ha 
de  ser!...  "Les  aff aires  sont  les  aff aires." 
(A  Gerardo,  que  se  ha  quedado  como  sorpren- 
dido.) ¿Y  querías  hacerme  creer  que  no  tenías 
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dinero?  ¡Eres  muy  divertido!...  (A  Elena.) 
¿Vamos,  Elena? 
ELENA.  Vamos.  (A  Gerardo,  graciosamente,  con  una 
sonrisa.)  Hasta  luego...,  Gerardo...  (Sale,  con 
su  padre,  por  el  foro.  Jorge  y  Octavio  miran 
asombrados  a  Elena,  no  llegando  a  explicarse 
su  familiaridad  con  Gerardo.  Después  salen 
también  por  el  foro.  Gerardo  se  tira  pesada- 
mente sobre  una  butaca.  Scaramanzia  pasea 
y  fuma.) 

ESCENA  XIV 


Gerardo  y  Scaramanzia. 

iERAR.  (Después  de  una  larga  pausa.)  ¿Cómo  decías, 
tú?... 

SCARA.    ¿Yo?... 

GERAR.  Sí...  La  divina  ficción.  (Ríe  con  brusquedad  y 
se  pone  en  pie.) 

SCARA.    Ríe,  ríe.  La  gente  alegre... 

GERAR.  La  divina  ficción...  Pero  ¿cómo  acabará  esta 
ficción?  ¿Puedes  decírmelo? 

SCARA.  Como  todas  las  que  se  llevan  hábilmente:  en 
realidad.  Mira...  Hoy  hemos  comprado  más  de 
mil  acciones  de  la  Banca  de  Marsel.  Si  en  las 
otras  Bolsas  se  han  podido  adquirir  otras  tan- 
tas, el  negocio  ha  resultado  estupendo.  Ten 
en  cuenta  que  se  han  ganado  más  de  tres  en- 
teros... ¿No  estás  satisfecho?  ¡Por  lo  menos 
podías  darme  las  gracias! 

GERAR.    Pero  ¡tú  no  sabes  lo  mejor!... 

SCARA.     ¿El  qué? 

GERAR.  Que  he  seducido  a  la  hija  del  príncipe  D'Ar- 
giro... 

SCARA.     (Escandalizado.)  ¿Eh?  ¿Qué  dices?  ¿Cuándo? 

GERAR.    ¡No  lo  sé! 

SCARA.    Pero  ¿cómo? 

GERAR.  Ya  te  digo  que  no  lo  sé.  Resulta  que  la  he 
seducido  sin  saberlo.  Que  soy  el  más  vil  de 
los  seductores...,  y  no  me  había  enterado. 
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SC ARA..   (Con  asombro.)  ¿Estás  loco?...  ¿Desvarías?... 

GERAR.  Espera,  que  todavía  falta.  El  padre  se  ha  en- 
terado y  exige  que  me  case  inmediatamente 
con  la  señorita  engañada... 

SCARA.     AI1  right!  ¡ Estupendo! 

GERAR.    ¡Y  voy  a  casarme  con  Elena  d'Argiro! 

SCARA.  ¡Estupendo,  estupendo!  Pero,  el  padre,  ¿cómo 
ha  sabido? 

GERAR.    Por  la  hija,  que  se  lo  ha  confesado  todo. 

SCARA.  ¿Por  ía  hija?  ¡Mira,  mira  la  niñita!...  ¡Fíate 
de  su  ingenuidad  de  colegiala!...  Te  ha  xen- 
dido  un  lazo,  y  tú  has  caído  en  él  como  un 
cadete...  ¡Te  creía  más  "vivo"! 

GERAR.   ¿Sí,  eh? 

SCARA.  ¡Oh,  ya  lo  creo!  Como  partido  es  excelente. 
AH  right!  No  puedo  negarlo...  Tiene  la  heren- 
cia de  su  madre,  que  es  cuantiosa,  y  el  padre 
ha  de  darle  un  fuerte  dote...  ¡Magnífico  nego- 
cio, ya  lo  creo!...  Pero  ¿cómo  ha  sido  eso? 
Porque  ella  parece  una  inocente... 

GERAR.    ¡Pero  si  no  es  verdad! 

SCARA.     Perdona,  pero  no  te  entiendo. 

GERAR.    Nada  absolutamente. 

SCARA.  (Mirándole  detenidamente.)  ¿Me  permites  que 
mande  llamar  un  alienista? 

GlRAR.  Lo  ha  inventado  ella  y  se  lo  ha  contado  a  su 
padre  para  obligarle  a  que  me  acepte. 

SCARA.     (Con  gran  sorpresa.)  ¿Ella? 

GERAR.    ¡Ella! 

SCARA.  ¡Oh!...  ¡Ah!...  ¡Es  enorme,  fantástico,  extra- 
ordinario, piramidal!  ¿Y  vas  a  casarte? 

GERAR.    ¡Me  obligan! 

SCARA.  ¡Oh,  estas  señoritas  de  ahora!...  ¡Vaya  una 
idea!...  Y  tú...  (Ríe  largamente.) 

GERAR.  ¡Ah!...  (Y  haciendo  un  gesto  de  desdén  sale 
por  el  foro.  Scaramanzia  le  ve  salir;  deja  de 
reír  y  permanece  un  momento  pensativo.  Des- 
pués vuelve  a  reír  menos  ruidosamente,  con 
risa  más  alegre  y  más  verdadera.) 
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ESCENA  XV 


Daisy  y  Scaramanzia. 

DAISY.  (Apareciendo  por  el  foro,  impaciente.)  ¿Qué 
es  ¡o  que  ha  ocurrido?  He  oído  decir  que  han 
venido  a  armar  un  escándalo...  Yo  estaba 
arriba... 

SCARA.  ¡Oh,  nada!...  Cuatro  desventurados  a  quienes 
he  mandado  a  paseo  inmediatamente... 

DAISY.  ¿Y  es  verdad  lo  que  me  han  dicho?  ¿Que  han 
realizado  una  operación  de  Bolsa  que...? 

SCARA.    All  right!  Completamente  cierto... 

DAISY.  ¡Oh,  cómo  me  alegro!  ¿Ve  usted  por  qué  yo 
le  decía  a  Gerardo  que  tuviera  paciencia,  que 
Dios  le  ayudaría! 

SCARA.     All  right!  ¡Dios  es  infinitamente  misericordioso! 

DAISY.  ¿Y  Gerardo?  Ahora  estará  tranquilo  y  podre- 
mos querernos  sin  inquietudes...  ¿Sabe  usted 
dónde  está? 

SCARA.  Ha  salido  hace  unos  momentos...  (Viendo  a 
Daisy  avanzar  hacia  la  puerta.)  ¿Adonde  va? 

DASSY.    A  buscar  a  Gerardo. 

SCARA.    No  me  parece  momento  propicio... 

DAISY.    ¿Por  qué? 

SCARA.     Porque  debe  estar  con...  con  su  prometida. 

DAISY.    ¿Con...? 

SCARA.     All  right! 

DAISY.     ¿Con  su...? 

SCARA.    Con  su  prometida. 

DAISY.     Pero  ¿qué  desatino  es  ése? 

SCARA.     Un  desatino...  matrimonia!. 

DAISY.  ¡Oh,  no!...  ¡Oh,  no!...  (Desesperadamente.) 
¿Quién?  ¿Quién?  ¿Quién  es?  ¿Dónde  está?... 
No  es  posible...  ¡Ah,  no,  no!... 

SCARA.     Pero...  ¿no  lo  sabía? 

DAISY.     ¿Yo? 

SCARA.  (Con  falsa  lamentación.)  ¡Oh,  le  ruego  que 
perdone!  ¡He  cometido  una  indiscreción!... 
Pero  creí  que  lo  sabía...  Sabía  la  visita  de  los 
acreedores,  sabía  la  operación   de  Bolsa,  y... 
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Pero  ¿cómo?...   ¿Con  quién?...    ¡Ah,   la   chica 
de  D'Argiro! 

¿Está  usted  viendo  cómo  lo  sabía? 
¡Ah,  pues  se  equivocan!  ¡Se  equivocan!  ¿Ellos 
quieren  casarse,  verdad? 
Me  figuro  que  ése  es  su  objetivo. 
Sí.  ¡Casarse!...  ¿Y  yo?  ¿Y  yo? 
Usted...  no  creo  que  les  haga  falta. 
¡Oh,   sí,   claro!...   Ahora  Gerardo  se  mofa   de 
mí...,  no  me  necesita...,  me  echa.  ¡Pero  no  ha 
contado   con   que   no   he   de   resignarme   a   la 
buria! 

¿Qué  es  lo  que  va  usted  a  hacer? 
¿Qué?  ¡Lo  que  debo  hacer! 
Usted  no  hará  nada. 
¿Que  no? 

No.  ¡Porque  cometería  una  mala  acción! 
¿Soy  yo  quien  cometerá  la  mala  acción?  ¡Ellos, 
no!   ¡El,  no! 

¿Usted  le  había  jurado  quererle  siempre? 
¡Yo  le  salvé  la  vida! 
¡Es  feo  echar  en  cara  esos  favores! 
Yo  no  los  echo  en  cara;  es  él... 
¿Usted  le  ha  salvado  la  vida  y  ahora  quiere 
arruinarle? 
¿Yo? 

¡Naturalmente!  ¿Usted  sabe  lo  que  es  para  él 
este  matrimonio? 

No  sé  nada...  ¡No  quiero  saber  nada! 
Lo  sabe  usted  perfectamente.  Y  si  da  un  es- 
cándalo, si  hace  cualquier  locura,  ¿qué  será,  en 
definitiva,  lo  que  logre  con  ello?  Amargarle  el 
poco  de  felicidad  que  ha  conseguido  al  cabo 
de  tantos  sinsabores,  interrumpir  su  tranquili- 
dad, hacerse  odiosa  para  él,  que  acaso,  en  el 
fondo   de  su   corazón,   piensa   con   ternura   en 
usted...  Evitar  el  matrimonio  es  ya  imposible. 
Entonces,  ¿qué  pretende? 
(Aturdida.)  Entonces,  ¿cree  usted  que  debo  re- 
nunciar, que  debería?... 
Sea  usted  sincera.  Después  de  los  razonamien- 
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tos  que  acabo  de  hacerle,  ya  ha  renunciado  en 
principio.  ¡Y  es  natural,  porque  usted  es  buena! 
Y   además  de  buena,   es  mujer...   El  Gerardo 
de  ahora  es  rico  y,  naturalmente,  le  interesa 
menos   que   el   Gerardo   de  hace   unas   horas, 
arruinado,   abatido,  destrozado...   El  ambiente 
dramático,  de  novela,  se  ha   desvanecido.  ¿Y 
qué  es  lo  que  queda?  Queda  un  Gerardo  cual- 
quiera, que  en  seguida  será  un  Gerardo  casa- 
do, gordo,  catarroso,  un  poco  calvo,  un  poco 
miope.  ¡Es  el  final  prosaico  de  todos  los  idea- 
lismos! ¡Todos  acaban  del  mismo  modo!  Deje 
usted  para  otra  ese  espectáculo  otoñal.  Con- 
serve para  sí  el  recuerdo  del  Gerardo  de  ahora, 
que  le  ha  jugado  con  su  amor  una  mala  par- 
tida. ¿Verdad  que  es  mejor? 
(Abatida.)  ¡No,  no,  no!... 
¡Sí!  Además,  que  lo  que  acontece  estaba  es- 
crito... Los  pobres  chicos  se  querían  desde  hace 
años,   y  estos  amores  de  tanto  tiempo  siem- 
pre acaban  igual:  en  boda. 
¿Desde  hace  años? 
All  right!...  Varios  años. 
¿Y  cómo  no  me  ha  dicho  nada? 
Pero  ¿qué  iba  a  decirla,  si  de  ayer  a  hoy  tocio 
ha  ocurrido  inesperadamente? 
El  lo  sabría...  El  lo  habrá  querido... 
El  no  ha  querido  nada,  señora...  ¿Es  que  cree 
usted  que  lo  que  nos  sucede  nos  sucede  por- 
que lo  queremos?  ¿Es  que  cree  usted  que  so- 
mos protagonistas  de  nuestra  vida?  Eso  acon- 
tece en  el  íeatio;  en  la  vida,  no.  En  la  vida 
obedecemos  a  ui-a  tal  serie  de  accidentes  y  con- 
tingencias que  solamente  los  inconscientes  pue- 
den creerse  dueños  de  su  destino.  ¿Cómo  po- 
día Gerardo  suponer  anoche  que  hoy  sería  el 
novio  oficial  de  la  hija  del  príncipe  D'Argiro? 
No  le  guarde  rencor.  ¡El  no  tiene  la  culpa  de 
lo  que  sucede! 

No  la  tiene,  ¿verdad?  ¡Es  cómodo! 
¡Olvídele!   Podrá  olvidarle...   La  vida  !e  ofre- 
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cera  en  seguida  otras  ilusiones,  y  este  desen- 
canto se  alejará  de  su  memoria.  A  nuevas  ale- 
grías, nuevas  esperanzas.  Ahí  tiene  al  príncipe 
D'Argiro — un  viejo,  es  verdad — ,  que  se  muere 
por  sus  pedazos  y  que  está  dispuesto,  si  usted 
3o  quiere,  a  ofrecerle  su  corona  principesca... 
¿Y  quién  será  entonces  más  princesa  que  usted? 

DAISY.     No  diga  tonterías. 

SCARA.     ¿Tonterías?  ¿Por  qué? 

DAISY.  ¿Es  que  usted  cree  que  todo  puede  terminar 
así?  ¡Ya  lo  verá  Gerardo!... 

SCARA.  Pero  ¿es  que  va  usted  a  maltratarle  antes  de 
ser  su  suegra? 

DAISY.  Le  ha  encargado  él  que  me  hable,  ¿verdad? 
Porque  él  no  se  atrevía... 

SCARA.    No,  señora.  ¡Mi  palabra  de  honor  que  no! 

DAISY.     Es  una  crueldad... 

SCARA.  La  verdad  es  que  quien  se  toma  el  trabajo  de 
dar  ciertas  noticias  tiene  la  obligación  de  pro- 
porcionar consuelo...  (Contemplándose.)  Pero 
¿cómo  me...?  (Contemplando  a  Daisy.)  ¡Y  es 
lástima!...  (Se  levanta  y  se  va  a  mirar  ante 
el  espejo,  primero,  con  el  sombrero,  y  luego, 
sin  él,  moviendo  la  cabeza.)  ¡Lástima,  lástima!... 
(Volviendo  junto  a  Daisy.)  ¡Animo!  ¡Valor! 

DAISY.  (Poniéndose  en  pie  de  repente,  con  resolución.) 
f       ¡No,  no,  no!... 

SCARA.     Pero...   (Con  un  gesto  de  desconsuelo.) 

ESCENA  XVI 


Dichos  y  Elena. 

ELENA.  (Aparece  por  el  foro.  Ve  a  Daisy  y  adopta  un 
gesto  irónico  de  triunfadora.  A  Scaramanzia.) 
Perdone.  ¿Sabe  usted  dónde  está  el  conde  de 
Jersay? 

SCARA.  (Preocupado  por  el  encuentro  de  las  dos  mu- 
jeres.) No  sé,  no  sé  decirle... 

ELENA.  Si  le  ve,  tenga  la  bondad  de  decirle  que  estoy 
en  el  piano. 
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(Inclinándose.)  Lo  haré  con  mucho  gusto. 
(A  Elena,  que  había  avanzado  hasta  la  puerta 
de  la  izquierda.  Impetuosamente,  sin  poderse 
contener.)  Señorita... 
¿Qué  deseaba? 

(Contrariada,  se  detiene,  esforzándose  por  con- 
tener su  instinto  agresivo.)  Me  he  enterado  de 
sus  amores. 
¿Y...? 

Quiero  felicitarla  y...  desearle  que  sea  dichosa. 
(Dándose  cuenta  de  su  angustia,  con  amabili- 
dad.) Gracias...  señora...  (Ambas  no  saben 
qué  decirse.)  Usted  lo  .pase  bien...  (Y  sale  por 
la  puerta  de  la  izqueirda.) 
(Con  voz  apagada.)  Vaya  usted  con  Dios...  (Y 
se  abandona  sobre  una  silla.) 
(Suspirando.)  ¡Pobres  mujeres!...  ¡Qué  cana- 
llas somos  los  hombres!... 

ESCENA  XVIII 

Daisy  y   Gerardo. 

(Gerardo  aparece  por  el  foro,  y  al  ver  a  Daisy 
quisiera  retirarse.) 

(Que  lo  nota,  con  una  amarga  sonrisa.)  ¿In- 
tentas esquivarme?  (Scaramanzia  hace  señas  a 
Gerardo  para  que  se  acerque  a  ella  y  él  sale 
por  el  foro.) 

(Acercándose  a  Daisy.)  No...  No  te  había  visto. 
(Sonriendo.)  ¡Oh!... 
¡Te  lo  aseguro! 

¿La  buscabas...  a  ella?  Está...  ahí... 
(Tras  una  pausa,  con  voz  conmovida.)   ¡Dai- 
sy!... 

(Sin  mirarle,  con  voz  muy  débil.)  No  me  digas 
nada...  No  quiero  saber  nada... 
¡Daisy! 

¡Chisss!...  (Le  hace  indicación  con  la  mano  de 
que  se  aleje.  En  la  sala  de  la  izquierda  comien- 
za a  oírse  una  vals  de  Chopín.  El  mismo  que 
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Daisy  ha  tocado  en  el  primer  acto.  Ambos  se 
sobresaltan,  la  sala  se  ilumina  vivamente.  Daisy 
se  pone  en  pie  y  le  coge  una  mano  con  violen- 
cia.) ¿Lo  recuerdas,  lo  recuerdas?...  Anoche  yo 
me  sentía  feliz  por  haberte  encontrado  y  pensa- 
ba... pensaba...  Ahora...  ¡Ah! 
(Con  ternura.)  ¡Daisy! 
(Soltándole  la  mano  con  desdén.)  ¡Bah!... 

ESCENA  XIX 


Dichos,  Scaramanzia,  Ana,  Octavio,  Jorge  y  otros  en  la 
puerta  del  foro,  aparecen  con  varias  señoras  y  señores. 

(Gerardo  avanza  hacia  ellos.  Daisy,  poniendo 

a  prueba  toda  su  voluntad,  adopta  una  cara. 

sonriente.) 
ANA.         Hemos  sabido  que  se  casa  usted... 
OCTA.       ¡Enhorabuena! 
JORGE.     ¡Felicidades!  (Apretones  de  mano,  palmadas  en 

el  hombro,  etc.  Rodean  a  Gerardo  y  salen  con 

él.) 

ESCENA  XX 

Daisy  y  Scaramanzia. 

DAISY.  ¡Ah!...  (La  vence  el  abandono  en  que  se  ve  y 
cae  sobre  una  silla  y  rompe  a  llorar.  Scaraman- 
zia, que  permanece  en  el  foro,  la  contempla, 
hace  un  gran  gesto  de  conmiseración  y  sale. 
El  vals  continúa.) 
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